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Σύσταση για Κοινωνική Δικαιοσύνη

«Οὐ γάρ ἳνα ἂλλοις ἂνεσις, ὑμῖν δέ θλῖψις, ἀλλ΄ ἐξ ἰσότητος ἐν τῷ νῦν 
καιρῷ τό ὑμῶν περίσσευμα εἰς τό ἐκείνων ὑστέρημα, ἳνα καί τό ἐκείνων 
περίσσευμα εἰς τό ὑμῶν ὑστέρημα, ὃπως γένηται ἰσότης.» 

(Β΄ Κορ. η΄, 13-14)

(Μετάφραση: «Διότι δεν εννοώ με τη συνεισφορά αυτή άλλοι να ανακουφι-
σθούν, ενώ εσείς να στερηθείτε, αλλά λέω, σύμφωνα με την ισότητα που πρέπει 
να υπάρχει μεταξύ των αδελφών, το δικό σας χρηματικό περίσσευμα να συ-
μπληρώσει το υστέρημα εκείνων στη δύσκολη περίσταση που βρίσκονται τώρα.  
Αλλά και η δική τους παρρησία προς τον Θεό, που εξαιτίας των δοκιμασιών 
τους πλεονάζει, να συμπληρώσει το δικό σας τυχόν πνευματικό υστέρημα, για 
να υπάρξει έτσι ισότητα και στα σωματικά και στα πνευματικά.») 
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Ὃταν ἒφηβος πρωτοπῆγα 
στήν Εὐρώπη γιά σπου-

δές αἰσθανόμουν περήφανος πού 
ἢμουν Ἓλληνας καί μέ καμάρι πρό-
βαλλα τήν καταγωγή μου. Στή λέξη 
«Ἓλληνας» ἒβλεπα στά μάτια τῶν 
ἂλλων ἓναν ἐνθουσιασμό, συνοδευ-
όμενο ἀπό ἐντυπωσιασμό. Ἡ παρου-
σία ἑνός Ἓλληνα μεταξύ τους ἀπο-
τελοῦσε σταθμό, ἢμουν φῶς μιά καί 
οἱ Ἓλληνες εἲχαμε ξεπεράσει τή δο-
κιμασία τοῦ χρόνου. Ὃλα αὐτά μέ 
ἒκαναν νά νιώθω κάποιες ἀπροσ-
διόριστες ὑποχρεώσεις νά βαρύ-
νουν στή συμπεριφορά μου, στά λε-
γόμενά μου, ἀκόμα καί στίς γνώ-
σεις πού οἱ ἂλλοι θεωροῦσαν φυσι-
κό νά ἒχω. «Ἓλληνας»: δέν ἢμουνα 
κάτι τό ἂγνωστο, ἒστω καί τό ἲδιο πα-
λιό ἀλλά ἀπρόσιτο, ὃπως π.χ. ὁ Πέρ-
σης, ἀλλά ἓνας παραπάνω ἀπό ὁμό-
τιμος Εὐρωπαῖος. Ἢμουνα ὁ πολιτι-
σμένος, ὁ μορφωμένος, ὁ ἡρωικός 
(μιά καί βρισκόμασταν στήν περίοδο 

μετά τόν Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο). Τό 
«Ἓλληνας» δημιουργοῦσε γύρω μου 
κλίμα συμπάθειας ἀλλά καί μέ γέμι-
ζε εὐθύνες. Ἀπαιτοῦσε ὀρθοπραξία.

Στά μετέπειτα χρόνια, στά ταξί-
δια μου στήν Εὐρώπη, ἡ κα-

ταγωγή μου δέν φαινόταν νά μοῦ 
παρέχει κανένα ἰδιαίτερα σημαντι-
κό χαρακτηριστικό. Μπορεῖ τό γαλλι-
κό Larousse νά μήν περιεῖχε πιά τήν 
ἀνείπωτη συκοφαντία δίπλα στή λέξη 
Grec, μπορεῖ νά εἶχαν ἰσοπεδωθεῖ οἱ 
ἀξίες πού ἀντιπροσώπευε ἡ Ἑλλάδα 
καί νά εἶχαν ξεθωριάσει οἱ ἱστορικές 
περγαμηνές τοῦ Ἑλληνισμοῦ, δέν 
ξέρω τί ἀπ' ὃλα αὐτά - ἢ ἂλλα - συνέ-
βαινε, ἀλλά τό «Ἓλληνας» δέν προ-
καλοῦσε καμιά ἰδιαίτερη ἀντίδραση. 
Παρ' ὃλον ὃτι ἦταν ἐποχή τῆς βρα-
βεύσεως τοῦ Σεφέρη, τῆς μουσικῆς 
τοῦ Θεοδωράκη καί τοῦ Χατζηδάκη, 
τοῦ θρυλικοῦ Ζορμπᾶ, ἢμουνα ἓνας 
ἀπό τούς ἂλλους. Τούς ἂλλους ὃμως 
Εὐρωπαίους.

τοῦ Διον. Κ. Μαγκλιβέρα,
Καθηγητῆ Κοινωνιολογίας - Συγγραφέα

ΟΔΟΙΠΟΡΟΙ ΠΡΟΣ ΤΗΝ «ΚΡΕΙΤΤΟΝΑ ΠΑΤΡΙΔΑ»
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Τά τελευταῖα χρόνια ὃταν πη-
γαίνω στό ἐξωτερικό αἰσθά-

νομαι ἓνα σύμπλεγμα κατωτερότη-
τας. Βλέπω ὃτι μειονεκτῶ ἀπέναντι 
τῶν ἂλλων, ντρέπομαι καί προσπαθῶ 
ὃσο μπορῶ νά ἀποφύγω τήν προβο-
λή τῆς καταγωγῆς μου. Ὃταν πη-
γαίνω στόν ἒλεγχο τῶν διαβατηρίων 
ἢ τοῦ τελωνείου (πού ὃσο περνᾶ ὁ 
καιρός ἐλαχιστοποιοῦνται) αἰσθάνο-
μαι νά μέ κατέχει μιά περίεργη ντρο-
πή, κάποτε μάλιστα καί θλίψη. Νιώ-
θω ἐλαχιστοποιημένος. Αἰσθάνομαι 
σάν νά ὑστερῶ ὃταν παρουσιάζω τό 
μέ ἂθλια ξένα γράμματα γραμμένο 
ἑλληνικό μου διαβατήριο κι ὃ,τι αὐτό 
ἀντιπροσωπεύει ἀπό τήν «ἐκδίδου-
σα χώρα». Τί σημαίνει σήμερα πιά 
Ἓλληνας; Στήν καλύτερη περίπτω-
ση: ἓνας Εὐρωπαῖος φτωχός συγγε-
νής, ὂχι πάντα εὐπρεπής, πού τόν 
ἀνέχονται μέ τό ζόρι μιά καί εἶναι 
ἀναγκαστικά μέλος τῆς οἰκογένειας.

Μέχρι πέρυσι στό ἂκουσμα 
«Ἓλληνας» ἂρχιζαν στήν Εὐρώπη 
νά μέ ρωτοῦν καί νά μέ εἰρωνεύο-
νται γιά κάποιες ἱστορίες πού εἶχαν 
καταστεῖ συνώνυμες μέ τή χώρα μας. 
Τά ὑπονοούμενα ξεπερνοῦσαν τά 
δηλητηριώδη χαμόγελα πού ἒπρεπε 
νά ὑποστῶ. Συγχρονικά «Ἓλληνας» 
σημαίνει «ὁ Ἀλβανός τῆς Εὐρώπης», 
«ὁ κάπως ἀνεπτυγμένος μεταξύ τῶν 
Βαλκανίων», «ἐκεῖνος πού ἒχει μείνει 
πίσω, μέ τό χέρι ἁπλωμένο» (ὁ ζήτου-
λας). Αἰσθάνομαι τήν ἀδυναμία νά 
ἀντιμετωπίσω κρίσεις (ὂχι πάντα δί-
καιες κι ὀρθές), παρατηρήσεις (καυ-
στικές), κριτικές καί «συμβουλές» 

πού ἀφειδῶς μοῦ παρέχονται ἀπό 
ξένους φίλους καί πού πληγώνουν 
τήν ἐθνική μου ὑπερηφάνεια. Ἒχω 
συναίσθηση τῆς μειονεκτικῆς θέσε-
ως πού βρίσκομαι καί σιωπῶ ἀκόμα 
κι ὃταν ἒχω ἐπιχειρήματα καί ἡ καθη-
λωτική ἀπάντησή μου βρίσκεται στό 
«ἓρκος ὀδόντων». Γνωρίζω καλά ὃτι 
ἒχω ἀνάγκη ἀπό τούς ἑταίρους τῆς 
Εὐρώπης γιά νά μπορέσω νά ἐξα-
σφαλίσω τά ἀπαραίτητα γιά τήν ἀνά-
πτυξη καί τή διαβίωση τῆς χώρας μου 
κι ὃτι αὐτοί μέ βάζουν στή γωνία, δα-
κτυλοδεικτούμενο (: ὁ «καθυστερη-
μένος», ὁ «τεμπέλης», ὁ «ἀνεπρόκο-
πος», φαίνεται νά σκέπτονται). Χαί-
ρομαι τελικά πού εἶμαι ἓνας ἁπλός 
πολίτης, χωρίς ἐπίσημη ἰδιότητα, 
ὣστε σέ συζητήσεις μέ ὁμολόγους νά 
μήν αἰσθάνομαι τόν οἶκτο τους γιά τά 
ἑλληνικά ΜΗ ἐπιτεύγματα. Κάθομαι 
καί προβληματίζομαι: πῶς καταντή-
σαμε ἒτσι αὐτόν τόν τόπο, γιατί πήγα-
με τόσο πολύ πίσω; 

Τά ἐρωτήματά μου αὐτά δέν 
ἀπευθύνονται σέ ἀνεγκέφα-

λες πολιτικές παρατάξεις, σέ ἐθελο-
τυφλοῦσες ἡγεσίες ὃλων τῶν εἰδῶν, 
σέ ἂφρονες συνδικαλιστές, σέ ρη-
χούς νοθευτές τῶν ἐθνικῶν ἀξιῶν, σέ 
χωρίς προβληματισμό συμπατριῶτες, 
σέ γνωρίζοντες ἀλλά εἰδημόνως σι-
ωπῶντες παράγοντες. Ἀπευθύνομαι 
πρωταρχικά στόν ἑαυτό μου τόν ἲδιο. 
Προσπαθῶ νά ἀνιχνεύσω πρῶτα 
μέσα καί στό δικό μου χῶρο πρίν 
κοιτάξω μακρύτερα γιά νά βρῶ τούς 
ἐνόχους. Τούς ἐνόχους πού - ἂθε-
λά τους ἲσως - χωρίς νά ἒχουν παρό-
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μοια πρόθεση, ἒφεραν τόν Ἓλληνα 
σ' αὐτή τήν κατάντια. Ὑποστηρίζω τό 
ἂθελα γιατί δέν νομίζω ὃτι κανένας 
ἀπό μᾶς θά ἐπιθυμοῦσε συνειδητά 
νά φτάσει ἡ Ἑλλάδα καί τό ὂνομά 
της στό ναδίρ πού βρίσκεται σήμερα. 
Ἐκεῖ ὃπου «δέν ἒχει ἂλλο σκαλοπάτι 
νά κατέβεις». Προβληματίζομαι: μή-
πως ἐμεῖς οἱ ἁπλοί ἂνθρωποι προ-
δώσαμε τόν ἑαυτό μας καί τόν Ἑλλη-
νισμό; Μήπως καταστρέψαμε μόνοι 
μας τή χώρα;

Σ' ἓνα σημεῖο νομίζω ὃτι φταῖμε 
οἱ ἁπλοί Ἓλληνες: ὃτι ἐπιτρέψαμε 
στήν κάθε εἲδους ἡγεσία (καί κυρί-
ως, βέβαια, στήν πολιτική) νά ἀφή-
σει τή χώρα χωρίς ἰδεολογικά στη-
ρίγματα. Χωρίς τόν «καρπό τῆς γνώ-
σεως». Ἀπό μόνοι μας διαστρέψαμε 
τήν ἱστορία, καταστρέψαμε τή γλώσ-
σα, διασκορπίσαμε ἐθνικές καί θρη-
σκευτικές ἀρχές, κακοποιήσαμε πα-
ραδόσεις καί ἢθη αἰώνων, καταστρέ-
ψαμε τά «μετερίζια».

Ἡ ἀτομική προκοπή πού μᾶς ἢθε-
λε ὑπερήφανους δημιουργούς (ἐπι-
στήμονες, ἐπαγγελματίες, ἐμπόρους 
κ.λπ.), μετατράπηκε σέ ἰσοπεδωτική 
ὑπαλληλοποίηση μέ τήν «ἲση» (χω-
ρίς δηλαδή ἀξιοκρατία) «καί ἀκώ-
λυτη» (χωρίς δηλαδή κανένα ἒλεγ-
χο καί καμιά κρίση) «ἐξέλιξη» πού 
ἐπιβραβεύεται (!!!) μέ τό στήν οὐσία 
ἂδικο (γιατί ὂχι κι ἀνήθικο μέ βάση 
τίς ἀρχές τῆς παρεχόμενης προ-
σφορᾶς;) «ἑνιαῖο μισθολόγιο» (πού 
«βρέχει» ἀδιακρίτως ἐπί δικαίους καί 

ἀδίκους»). Μέ μιά λέξη ὃλοι - ποιός 
λίγο, ποιός πολύ - συντελέσαμε στό 
νά χάσουμε τό Ἦθος μιά κι αὐτό μᾶς 
ἐμπόδιζε στίς ἂνομες προθέσεις καί 
στίς παράνομες πράξεις μας. «Τίπο-
τα πιά δέν ἀπαγορεύεται...ἀφοῦ τό 
ἦθος ἒχει χάσει τελεσίδικα τά ὑπο-
στηλώματά του...», ἒγραψε ὁ Ε.Π. 
Παπανοῦτσος. 

Ὃλα αὐτά τά πολιτικά «τερτίπια» 
τά ἀποδεχτήκαμε ἀδιαμαρτύρητα. 
Τά δεχτήκαμε ἂλλοι γιατί μᾶς βόλευ-
αν, ἂλλοι γιατί ἀδιαφορήσαμε, ἂλλοι 
γιατί φοβηθήκαμε (ὃτι θά μᾶς θεω-
ρήσουν «μή προοδευτικούς»). Σκύ-
ψαμε τό κεφάλι εἲτε ἀπό ὑπολογι-
σμό, εἲτε ἀπό φόβο. «Χωρίς αἰδώ».

Ἀπό τήν παράλληλη πλευρά ἀφή-
σαμε τόν λαό αὐτῆς τῆς χώρας χω-
ρίς στόχους, ἰδανικά, ὁράματα. Στε-
ρήσαμε τόν ἑαυτό μας ἀπό τήν ὑψη-
λοφροσύνη τῆς ἀνατάσεως. Καταρ-
γήσαμε τή χαρά τῆς ὑλοποιήσεως 
τοῦ ὀνείρου. Πάψαμε νά βλέπουμε, 
νά σκεφτόμαστε, νά λαχταροῦμε νά 
φτάσουμε σέ κορυφές πνευματικές. 
Περιχαρακωθήκαμε στόν ψυχρό κι 
ἀπάνθρωπο προγραμματισμό. Ὁδη-
γοί μας ἒγιναν οἱ ἀριθμοί τῶν στα-
τιστικῶν, τά δεδομένα τῶν ὑπολο-
γιστῶν. Ἡ ψυχή καί ἡ καρδιά ὑπεχώ-
ρησαν μπρός στίς σκοπιμότητες μιᾶς 
ἀμφιλεγόμενης λογικῆς τῆς πραγμα-
τικότητας. Δέν εἲμαστε πιά ἀνθρωπο-
ποιοί, μεταβληθήκαμε σέ ἐξαρτήματα 
ἑνός συνόλου πού ἂλλοι δημιούργη-
σαν, γιά τούς δικούς τους σκοπούς.



ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΣΜΟΣ  ΚΑΙ  ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟΜΑΝΙΑ

του Αρχιμ. Χριστ. Γ. Κωνσταντοπούλου

Ο παλαίμαχος προπονητής 
της Λίβερπουλ, Μπίλ Σάν-

κλι, είχε θέσει πολύ νωρίς το ζήτη-
μα των ποδοσφαιρικών αγώνων στη 
σωστή του βάση. «Το ποδόσφαιρο - 
έλεγε και έγραφε - δεν είναι ζήτημα 
ζωής ή θανάτου. Είναι κάτι πολύ... 
σοβαρότερο». Η μπάλα είναι η θεά 
που γύρω της όλα κινούνται: δόξα 
και λόξα, πάθη και λάθη και χρυ-
σάφι. Αυτό το τελευταίο έφερε και 
συμφέροντα. Μαζί έφερε και τα κυ-
κλώματα και τον υπόκοσμο στα ελ-
ληνικά γήπεδα. Τα γνώριζαν αυτά 
πολλοί από την αρχή, αλλά δύσκο-
λα μιλούσαν επισήμως (βλ. εφ. «Το 
Βήμα» 26.6.11, αφιέρωμα «Η ΜΑ-
ΦΙΑ ΤΗΣ ΜΠΑΛΑΣ»).

Μελετώντας τον χαρακτήρα του 
ποδοσφαιρικού αθλήματος, ρωτά-
με: Το ποδόσφαιρο είναι θρησκεία; 
Ναι ή όχι; Για να πάρουμε τη σω-
στή απάντηση ερευνούμε αναζητώ-
ντας τα γνωρίσματα του ποδοσφαί-
ρου. Και πρώτον:

• Έχει ΘΕΟ το ποδοσφαιρι-
κό άθλημα; Ναι ή όχι; Η απάντη-
ση έρχεται καθαρή από την εμπει-
ρική πραγματικότητα: Θεότητα του 
ποδοσφαιρικού αθλήματος είναι η 
μπάλα. Αυτό είναι διαπίστωση παν-
θομολογούμενη. Και από το σημείο 
αυτό αρχίζει η διαπίστωση ότι «το 
ποδόσφαιρο είναι θρησκεία χωρίς 
απίστους», όπως ακριβώς τιτλοφο-
ρείται και στο έγκριτο έργο «Ποδό-
σφαιρο. Μια θρησκεία χωρίς απί-
στους». 

• Το ποδοσφαιρικό άθλημα 
έχει ναούς. Ναούς που έχουν κα-
τακλύσει όλες τις πόλεις και τις κω-
μοπόλεις της χώρας μας, αλλά και 
όλου του κόσμου. Ναός είναι το γή-
πεδο. Χωρίς γήπεδο - ποδοσφαιρι-
κό ναό - δεν νοείται ποδοσφαιρι-
κός αγώνας. 

• Το ποδόσφαιρο έχει εκπαι-
δευμένους ποδοσφαιριστές και πο-
δοσφαιρικές ομάδες, διαθέτει συ-
γκροτημένα μέλη επέχοντα θέση 
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ιερατείου, κατά την θρησκευτική 
ορολογία. 

• Το ποδοσφαιρικό άθλημα 
έχει επίσημους κανονισμούς με 
βάση τους οποίους πραγματοποι-
είται κάθε ποδοσφαιρικός αγώνας. 
Συνεπώς, το ποδόσφαιρο έχει καθι-
ερωμένους κανονισμούς, από τους 
οποίους δεν επιτρέπεται να παρεκ-
κλίνουν οι ποδοσφαιρικοί αγώνες. 

•Τέλος, στο ποδοσφαιρικό 
άθλημα υπάρχουν ασκήσεις συστη-
ματικές (προπονήσεις) για την εισ-
δοχή μελών, παικτών σε κάθε επί-
σημη ομάδα.

Συνεπώς, όπως διακρίνουμε στη 
Μασωνία, αλλά και σε κάθε θρή-
σκευμα, έτσι ακριβώς και στο πο-
δοσφαιρικό άθλημα διακρίνουμε 
όλα τα χαρακτηριστικά που απαιτεί-
ται να έχει κάθε θρήσκευμα (βουδι-
σμός, ινδουισμός κ.ά.).

Κάθε αναζητητής της αλήθειας, 
όταν έχει ως δεδομένο την ουσία 
και τον χαρακτήρα του ποδοσφαί-
ρου, αυτά για κείνον που ζητάει να 
βρει την αλήθεια, του είναι αρκε-
τά για να πειστεί ότι το ποδόσφαι-
ρο με την ιστορία του είναι εντε-
λώς διάφορον από την χριστιανι-
κή μας θρησκεία. Συνεπώς, καθέ-
νας χριστιανός νέος που θέλει να 
είναι συνεπής με τις αρχές του δεν 
πρέπει να μετέχει, ούτε να ασπάζε-

ται τις διαδικασίες του ποδοσφαιρι-
κού αθλήματος. 

Αλλά, πέρα από τα πιο πάνω 
που ξεκαθαρίζουν ποια εί-

ναι η θέση του ποδοσφαίρου ως θε-
σμού έναντι της χριστιανικής θρη-
σκείας, αναφέρω στη συνέχεια τις  
αντιλήψεις και πεποιθήσεις των αν-
θρώπων που ασχολούνται και γρά-
φουν για το ποδόσφαιρο. Και εδώ 
φανερά πάλιν παρουσιάζεται ως 
θρήσκευμα το ποδόσφαιρο. Τα πα-
ρακάτω είναι πληροφορίες τις οποί-
ες παίρνουμε από έγκυρες πηγές 
τόσο από τον Τύπο, όσο και από το 
Διαδίκτυο:

«Είναι γεγονός, πως το ποδό-
σφαιρο λατρεύεται σε πολλές πε-
ριπτώσεις ως θρησκεία, με τις ομά-
δες να αποτελούν τις θεότητες και 
τους παίκτες τους ως αγίους. Δεν 
είναι μάλιστα λίγες οι φορές όπου 
θρησκεία και ποδόσφαιρο... ταυτί-
ζονται. Σας παραθέτουμε ορισμένα 
χαρακτηριστικά παραδείγματα, που 
το ποδόσφαιρο συνάντησε τη θρη-
σκεία και μάλιστα πολλές φορές 
αντικαθιστώντας την...»: 

1. Αγγλία - Ιησούς Μπέκαμ 
(2011)

Η κοινωνία της Αγγλίας παρου-
σιάστηκε ενοχλημένη από την κίνη-
ση του Γκαλερίστα Τζόνι Κότερ, με 
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τη διακωμώ-
δηση με το να 
παρουσιάσει 
ως άλλον... 
Ιησού Χρι-
στό τον Ντέι-
βιντ Μπέκαμ. 
Μάλιστα, έπει-
τα από εντολή 
των Αστυνο-

μικών Αρχών ο Κότερ αναγκάστη-
κε να κατεβάσει τη μεγάλη φωτο-
γραφία του Μπέκαμ από την γκαλε-
ρί του, δικαιολογώντας ωστόσο ότι 
δεν είχε σκοπό να προκαλέσει (βλ. 
φωτογραφία). 

2. Αγγλία - Ιησούς Μπεστ 
(2008)

« Δεν είναι λίγες οι φορές που 
οι φίλαθλοι έχουν θεοποιήσει έναν 
ποδοσφαιριστή για τις ικανότη-
τές του. Κάτι αντίστοιχο έπραξε και 
ο ζωγράφος Μάικλ Μπράουν, ο 
οποίος σ' ένα από τα έργα του πα-
ρουσίασε τον Τζορτζ Μπεστ ως Ιη-
σού Χριστό! Ο πίνακας αυτός είναι 
εμπνευσμένος από ένα έργο του 
1520 του Ιταλού ζωγράφου Ραφα-
έλο Σάντσιο που βρίσκεται αυτή τη 
στιγμή στο Βατικανό και απεικονί-
ζει τον Ιησού Χριστό να ανέρχεται 
στον Παράδεισο αφήνοντας τους 
Αποστόλους κάτω στην γη. Στο 

έργο του Μπράουν, όμως, ο «Ιη-
σούς Μπεστ» αφήνει στα εγκόσμια 
αντί για τους Αποστόλους ...δύο γυ-
μνές γυναίκες!» (αισχρή διακωμώ-
δηση).

3. Βραζιλία - Η Σάο Πάολο βα-
φτίζει τους οπαδούς της (2008)

«Μια πρωτότυπη ιδέα συνέλα-
βαν οι άνθρωποι της Βραζιλιάνικης 
ομάδας Σάο Πάολο. Αποφάσισαν, 
δηλαδή, να προσφέρουν μια ευ-
καιρία σε όσους επιθυμούν να «αλ-
λαξοπιστήσουν» και να προσχωρή-
σουν στους «τρικολόρ», βαπτίζο-
ντάς τους και εκδίδοντάς τους σχε-
τικό πιστοποιητικό. Η τελετή «βαπτί-
σματος» γίνεται συνήθως Σάββα-
το στις 9:00 το πρωί σε ομάδες των 
20 ατόμων. Κάθε «βαπτισμένος» 
έχει το δικαίωμα να επιλέγει νονό 
ή νονά, ενώ μπορεί να έχει και δύο 
προσκεκλημένους που θα παρα-
βρεθούν στην τελετή. Η «μύηση» 
κοστίζει 45 ευρώ και περιλαμβάνει, 
εμφάνιση της ομάδας, πιστοποιητι-
κό οπαδικού φρονήματος, καθώς 
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και άλλα δώρα. Η ιδέα έχει πολύ 
μεγάλη επιτυχία, όχι μόνο στα παι-
διά αλλά και στους μεγάλους, όπως 
τόνισε ο διευθυντής μάρκετινγκ της 
ομάδας, Ζούλιο Καζάρες. Και συ-
γκεκριμένα είπε: «...Φτιάχνουμε 
έτσι ψυχολογία νικητών στα μικρά 
παιδιά». 

Εγκληματική διακωμώδηση, χω-
ρίς ίχνος σεβασμού προς τη χρι-
στιανική θρησκεία. Ιδού και η φω-
τογραφία με την τελετή του Βαπτί-
σματος.

4. Αίγυπτος - Η θυσία που έφε-
ρε τον τίτλο (2008)

«Οι παίκτες της εθνικής ομάδας 
της Αιγύπτου κατά τη διάρκεια του 
Κόπα Άφρικα θυσίασαν μια αγε-
λάδα, προκειμένου να τους φέρει 
καλή τύχη στη συνέχεια των υπο-
χρεώσεών τους στο Κόπα Άφρικα!  
Η αγελάδα αρχικά αφέθηκε στον 
αγωνιστικό χώρο, στη συνέχεια οι 
ποδοσφαιριστές την περικύκλωσαν 
και αφού την ξάπλωσαν στο χορ-
τάρι, ένας εξ αυτών τη μαχαίρωσε 

στο λαιμό! Οι ιθύνοντες της ομάδας 
δήλωσαν πως το κρέας του άτυχου 
ζώου θα δωριζόταν (βλ. και φωτο-
γραφία). Εδώ πέφτουμε και σε πα-
γανιστικές λατρείες.

5. Αργεντινή - Η εκκλησία του 
Μαραντόνα (1998)

(Εδώ προσέξτε περισσότερο.)

«Είναι γεγονός ότι ο Μαραντό-
να στην Αργεντινή λατρεύεται ως 
θεός. Μάλιστα οι φανατικότεροι 
θαυμαστές του το 1998 ή αλλιώς το 
38 μ.Μ. (μετά Μαραντόνα), δημι-
ούργησαν στο Μπουένος Άιρες μια 
εκκλησία η οποία είναι αφιερωμέ-
νη σε αυτόν, την λεγόμενη «Iglesia 
Maradoniana». Τα μέλη της εκκλη-
σίας πραγματοποιούν κανονική 
λειτουργία κάθε 30/10, ημέρα γε-
νεθλίων του, με μια μπάλα ποδο-
σφαίρου καθώς και ένα μεγάλο ρο-
ζάριο με 34 κόμπους οι οποίοι συμ-
βολίζουν τα 34 τέρματα που έχει 
σημειώσει με τη φανέλα της εθνι-
κής Αργεντινής. Το Πάσχα γιορ-
τάζεται στις 22 Ιουνίου, ημερομη-
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νία στην οποία ο Μαραντόνα σκό-
ραρε με το χέρι εναντίον της Αγγλί-
ας στο Μουντιάλ του 1986. (Ακού-
στε τώρα:) Δύο ζευγάρια Μεξικα-
νών αποφάσισαν μάλιστα να τελέ-
σουν το μυστήριο του γάμου τους 
στην εκκλησία του Ντιέγκο Μαρα-
ντόνα στις 29 Οκτωβρίου του 2007, 
μια μέρα πριν από τα γενέθλια των 
47 του χρόνων. «Ο Αντριάν μού ζή-
τησε να τον παντρευτώ και η τελετή 
να γίνει στην εκκλησία του Μαρα-
ντόνα. Το πάθος μας για τον Ντιέ-
γκο μας ένωσε». Σήμερα οι πιστοί 
του Μαραντόνα υπερβαίνουν τους 
100.000 σε ολόκληρο τον κόσμο! 
(βλ. φωτογραφία). Φρικτή ανθρώ-
πινη ειδωλοποίηση», τύπου Νέρω-
να, διαβόητου για την ακολασία 
του. Ας φρεσκάρουμε στη μνήμη 
μας, ποιος είναι αυτός ο Μαραντό-
να. Ακούστε:

«To 52ο έτος της ηλικίας του 
κλείνει σήμερα ο θρύλος του Πα-
γκοσμίου Ποδοσφαίρου Ντιέγκο 
Αρμάντο Μαραντόνα, o άνθρωπος 
(κατά πολλούς o Θεός) που αγα-
πήθηκε όσο λίγοι από εκατομμύρια 
φιλάθλους σ' όλο τον κόσμο... Ο 
Μαραντόνα αναγκάστηκε να στρα-
φεί στο ποδόσφαιρο για τα προς το 
ζην, όπου και ξεδίπλωσε το ταλέντο 
του.

Όσο γνωστός κατόρθωσε 
να γίνει εντός των αγω-

νιστικών χώρων, άλλο τόσο κατά-
φερε να γίνει και εκτός. Το 1991 ο 
Ντιέγκο βρίσκεται θετικός σε χρή-
ση κοκαΐνης. Τιμωρείται με 15μηνο 
αποκλεισμό. Το 1994 κατορθώνει 
να κερδίσει μια θέση στην Εθνική 
ομάδα για το Παγκόσμιο Κύπελλο 
που διεξάγεται στην Αμερική. Ση-
μειώνει γκολ κόντρα στην Ελλά-
δα και μετά έρχονται τα κακά μα-
ντάτα. Σε έλεγχο ντόπινγκ μετά την 
αναμέτρηση με τη Νιγηρία βρίσκε-
ται και πάλι θετικός. Είναι και η τε-
λευταία φορά που φοράει τη φανέ-
λα. Το 2000 εισάγεται σε νοσοκο-
μείο με οξύ καρδιολογικό πρόβλη-
μα ενώ βρίσκεται σε διακοπές στην 
Ουρουγουάη. Διαπιστώνεται ότι 
έχει κάνει χρήση κοκαΐνης και με-
ταφέρεται σε κέντρο αποτοξίνωσης 
στην Κούβα. Τέσσερα χρόνια αργό-
τερα, περνάει 10 ημέρες στην εντα-
τική με καρδιολογικά και αναπνευ-
στικά προβλήματα όπου και ξαναρ-
χίζει την αποτοξίνωση. Το 2005 
υποβάλλεται σε εγχείρηση στο στο-
μάχι χάνοντας περίπου 30 κιλά. Το 
2007 εισάγεται και πάλι στο νοσο-
κομείο με καρδιολογικά προβλή-
ματα. Δέστε και τη φωτογραφία 
του, γεμάτος τατουάζ και σκουλαρί-
κια». Κρίνετε τώρα τους θαυμαστές 



227

του Μαραντόνα με τη χαμερπή ζωή 
του και τα περί αυτόν.

6. Αργεντινή - Και στον θάνατο 
Μπόκα (2007)

«Η θρυλική Μπόκα Τζούνιορς 
αδιαμφισβήτητα είναι από τις πιο 
αγαπητές ομάδες στην Αργεντι-
νή, σε σημείο μάλιστα που λατρεύ-
εται ως θρησκεία  στη ζωή αλλά... 
και μετά θάνατο! Στο Πάρκε Περέ-
ιρα Ιραόλα, περίπου 30 χιλιόμετρα 
νότια του Μπουένος Άιρες, ιδρύ-
θηκε ένα νεκροταφείο, στο οποίο 
μπορούν να ταφούν οι αφοσιωμέ-
νοι οπαδοί της Μπόκα! Το σύνθη-
μα «μια ζωή Μπόκα» ξεπερνιέται 
έτσι από το σλόγκαν «Μπόκα και 
μετά θάνατον». Μάλιστα ένας ιερέ-
ας, φυσικά δεδηλωμένος οπαδός 
της ομάδας, ευλόγησε το νέο κοι-
μητήριο. Τα πρώτα μνήματα ανή-
κουν στους παλιούς παίκτες Χού-
λιο Μουσιμέσι και Χουάν Εστράδα, 
στα οποία μεταφέρθηκε η τέφρα 
τους, και υπάρχει χώρος για 3.000 
τάφους. Στα εγκαίνια παρέστησαν 
αρκετοί παλιοί παίκτες, κι ανάμεσά 
τους ο περίφημος άσος της δεκαε-
τίας του 1960 Αντόνιο Ουμπάλντο 
Ρατίν ο οποίος και δήλωσε: «Είναι 
τόσο όμορφο που σχεδόν εύχεσαι 
να μείνεις σ' αυτό. Η Μπόκα είναι 
υπεράνω όλων, ακόμη και μεταξύ 

των νεκροταφείων...». Όπως δή-
λωσε ο εκ των διοικούντων Ορλά-
ντο Σαλβεστρίνι, πολυάριθμοι οπα-
δοί του συλλόγου είχαν κατακλύσει 
με αιτήματα τη διοίκηση να μεταφέ-
ρουν τα οστά ή την τέφρα των οικεί-
ων τους στο γήπεδο Λα Μπομπονέ-
ρα». Ρωτάμε: υπάρχει ίχνος ανθρώ-
πινης λογικής;

7. Γερμανία - Νεκροταφείο και 
για το Αμβούργο (2008)

«Το "Αμβούργο" δημιούργησε το 
δικό του νεκροταφείο για τους φι-
λάθλους. Η διοίκηση του "Αμβούρ-
γου", σε συνεργασία με τους οπα-
δούς, δούλευαν εδώ και τρία χρό-
νια πάνω στο συγκεκριμένο σχέ-
διο, το οποίο έφθασε στην τελική 
του μορφή μέσα στο Σεπτέμβριο. 
Κατασκευασμένο με στυλ εξεδρών 
γηπέδου, το νεκροταφείο για τους 
οπαδούς τού "Αμβούργου"  έχει 
500 τάφους σε τρία διαφορετικά 
επίπεδα. Σύμφωνα με όσα προβλέ-
πονται ο οπαδός του Αμβούργου 
που θα επιλέξει να ταφεί στο συ-
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γκεκριμένο νεκροταφείο μπορεί να 
έχει πάνω στο φέρετρό του το σήμα 
της ομάδας του, ενώ κατά τη διάρ-
κεια της ταφής μπορεί να επιλέξει 
να ακούγεται ο ύμνος του Αμβούρ-
γου (βλ. φωτογραφία).

8. Τελευταία ας σημειώσουμε εν-
δεικτικά τι γίνεται και εδώ στην Ελ-

λάδα, που με αυτές τις ενέργει-
ες διακωμωδείται, εμπαίζεται και 

χλευάζεται η Ορθόδοξη Πίστη μας.
«Ο Άγιος Ριβάλντο» (2006)

Θρήσκος 
καθολικός, 
α φ ι ε ρ ώ ν ε ι 
συχνά - πυ-
κνά τα γκολ 
του στον 
Θεό. Ωστό-
σο, θεωρεί-
ται και «άγι-
ος της ορθο-

δόξου εκκλησίας», προστάτης των 
αθλητών και των ποδοσφαιριστών, 
που έχει μάλιστα εικονογραφηθεί 
με φωτοστέφανο! Αυτό δεν θα μπο-
ρούσε ποτέ και ο ίδιος να το φαντα-
στεί ότι θα γινόταν έτσι (βλ. και φω-
τογραφία).

Λάγιος ο Θεός, Λάγιος ισχυ-
ρός (1988)

Μια απίστευτη θερμή υποδο-
χή επιφύλαξαν τον Ιούλιο του 

1988 στο  νέο μεγάλο μεταγραφικό 
απόκτημα του Ολυμπιακού, Λάγιος 
Ντέταρι, οι φίλοι του Ολυμπιακού, 
οι οποίοι θεοποιώντας το νέο τους 
ίνδαλμα φώναζαν: «Λάγιος ο Θεός, 
Λάγιος ισχυρός, Λάγιος Αθάνατος, 
ελέησον ημάς» (βλ. φωτογραφία). 
Βλάσφημη διακωμώδηση και κα-
πηλεία «αισχρού κέρδους χάριν».

Δεν πρέπει με τα όσα μέχρι 
τώρα ανέφερα να κλείσου-

με την αναφορά μας με τις ασχή-
μιες, τις φαιδρότητες και τις βλά-
σφημες αναφορές που παρατέθη-
καν. Θεωρώ ενδεδειγμένο να ανα-
φέρω ως τελευταίο και πειστικό 
στοιχείο την γνώμη του ιερού πα-
τρός Χρυσοστόμου, που είναι και 
θέση των αγίων Πατέρων της Εκ-
κλησίας μας, για τα ιπποδρομικά 
και αθλητικά αγωνίσματα. 

Όσα λέγει ο ιερός Χρυσόστομος 
για τους αγώνες στον ιππόδρομο 
ισχύουν αναλογικὰ και για τους πο-
δοσφαιρικούς αγώνες. Όπως μας 
πληροφορεί, κατὰ την τέλεση εκεί-
νων των αγώνων, η αγορὰ και τα 
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σπίτια άδειαζαν και όλη η πόλη με-
ταφερόταν στον ιππόδρομο.

Έντονη είναι η παρουσίαση της 
συμπεριφοράς αλλά και οι αντιδρά-
σεις των θεατών κατὰ την διάρκεια 
και μετὰ το πέρας των αγώνων. Οι 
επικίνδυνοι διαπληκτισμοὶ και οι 
βωμολοχίες ήσαν συνηθισμένες 
φράσεις και θλιβερά γεγονότα.

Ερώτηση:
Έχει καμία σχέση η αντιμετώ-

πιση του ι. Χρυσοστόμου με παρό-
μοια φαινόμενα της εποχής μας; 
Δυστυχώς, ναι. 

Εδώ φαίνεται καθαρά ο υποκρι-
τικὸς τρόπος συμπεριφοράς των 
Χριστιανών: δηλαδή τα έχουμε 
καλὰ και με τον Χριστὸ και με την 
Εκκλησία, αλλά και με τον κόσμο, 
δηλαδή με τα ασεβή θεάματα.

Ο ι. Χρυσόστομος, εν πρώ-
τοις, ονομάζει χωρὶς δισταγμὸ τους 
αθλητικούς αυτούς αγώνες «σατα-
νικὴ πομπή». Τους δε Χριστιανοὺς 
οι οποίοι αμελούν τόσο επικίνδυ-
να τη σωτηρία τους και άλλοτε μεν 
πηγαίνουν στην Εκκλησία, άλλο-
τε δε μόνοι τους παραδίδονται στα 
δίκτυα του Διαβόλου και επιστρέ-
φουν στις ιπποδρομίες, τους παρο-
μοιάζει, σύμφωνα με την Αγία Γρα-
φή, προς σκύλο που επιστρέφει και 

τρώγει τον εμετό του...
Ο άγιος Πατήρ επιτιμά, συμ-

βουλεύει και κατακρίνει. Μερικὲς 
φορὲς μάλιστα απειλεί ότι σε εκεί-
νους που εξακολουθούν, μετὰ τις 
τόσες υποδείξεις και συστάσεις, να 
συμμετέχουν στις ιπποδρομίες και 
τα θέατρα, για το καλό τους, θα τους 
απαγορεύσει να έρχονται στην Εκ-
κλησία και θα τους απαγορεύσει να 
μεταλαμβάνουν των αγίων μυστηρί-
ων. Είναι δυνατόν, λέγει, να τα ανε-
χόμαστε όλα αυτά, να τα επιδοκιμά-
ζουμε και να μη διαμαρτυρόμαστε; 

Αυτά με συντομία αναφέρει ο 
ι. Χρυσόστομος για τη συμ-

μετοχή των Χριστιανών στις αθλητι-
κές ιπποδρομίες. 

Και αυτά ασφαλώς, τηρουμένων 
των αναλογιών, έχουν την εφαρμο-
γή τους και στην εποχή μας, στις 
ημέρες της κατάπτωσης και της κα-
ταβαράθρωσης του αθλητικού ιδε-
ώδους, αφού τα γήπεδα έγιναν κα-
θεδρικοί ναοί, οι οπαδοί λατρεύουν 
τις ομάδες τους, οι ομάδες έχουν 
καταλήξει να αντιπροσωπεύουν τα 
πατριωτικά αποθέματα σε έναν κό-
σμο που οι πρωταγωνιστές του πο-
δοσφαίρου περιφέρονται ως είδω-
λα θεοποιημένα από τα Μ.Μ.Ε. 



Ναύαρχος Παύλος ΚούΝτούριώτης: 

Ο χριστιανΟσ ήρωασ των Βαλκανικων ΠΟλέμων 

του Νικ. Παπανικολόπουλου,
Υποναυάρχου Λ.Σ. (ε.α.)

Με αφορμή τη  συμπλήρωση 
100 χρόνων από την έναρξη 

των Βαλκανικών Πολέμων (1912), 
ιερό καθήκον επιτάσσει  αναφορά σε 
μια από τις πιο ηρωικές μορφές που 
κυριάρχησαν σε αυτούς, του Ναυάρ-
χου Παύλου Κουντουριώτη.

Γεννήθηκε στην Ύδρα το 1855. 
Καταγόταν από αρχοντική 

ναυτική οικογένεια και ακολουθώ-
ντας την ναυτική της παράδοση, το 
1873 κατετάγη στο Βασιλικό Ναυτι-
κό, στο Ναυτικό Σχολειό. Απεβίωσε 
στις 22 Αυγούστου 1935 στο Παλαιό 
Φάληρο και ενταφιάστηκε, κατόπιν 
επιθυμίας του, στον οικογενειακό 
τους τάφο στην Ύδρα. Το όνομά του 
έχει δοθεί μέχρι σήμερα σε 4 πλοία 
του Πολεμικού Ναυτικού: Στο τελευ-
ταίο από αυτά, τη  φρεγάτα «Κου-

ντουριώτης», ο θυρεός της φέρει το 
Σταυρό και από κάτω την ημισέληνο 
με τη φράση «ΠΛΕΩ ΜΕΘ' ΟΡΜΗΣ 
ΑΚΑΘΕΚΤΟΥ», η οποία  αναγραφό-
ταν στο σήμα που έστειλε ο Ναύαρ-
χος Κουντουριώτης, κατά την καταδί-
ωξη του Τουρκικού Στόλου στη Ναυ-
μαχία της Έλλης. Ο Σταυρός επί της 
ημισελήνου συμβολίζει την νίκη του 
ορθοδόξου Ελληνικού έθνους επί 
του Τουρκικού.

Με την έκρηξη του Α' Βαλ-
κανικού Πολέμου (5-10-

1912), ο Ελληνικός Στόλος επιθεω-
ρείται στο Φάληρο από τον Βασιλέα 
Γεώργιο Α και τον Πρωθυπουργό Ελ. 
Βενιζέλο. Εκεί διαβάζεται η διαταγή 
προαγωγής του Παύλου Κουντου-
ριώτη σε Υποναύαρχο και ορισμού 
του ως  Αρχηγού  του Στόλου του 



231ΝΑΥΑΡΧΟΣ Π. ΚΟΥΝΤΟΥΡΙΩΤΗΣ:  Ο ΧΡΙΣΤIANΟΣ ΗΡΩΑΣ ΤΩΝ ΒΑΛΚΑΝΙΚΩΝ ΠΟΛΕΜΩΝ

Αιγαίου. Αυτός πρωτοστάτησε στην 
απελευθέρωση των νησιών του ανα-
τολικού Αιγαίου και, με τις δύο απο-
φασιστικές ναυμαχίες της Έλλης (3 
Δεκεμβρίου 1912) και της Λήμνου (5 
Ιανουαρίου 1913), έτρεψε  τον Οθω-
μανικό Στόλο σε φυγή, εξαναγκάζο-
ντάς τον να επιστρέψει και να κλει-
στεί στα Στενά. Έτσι εξασφαλίστηκε 
η ελληνική κυριαρχία στο Αιγαίο.

Αυτά είναι ευρέως γνωστά, αλλά 
υπάρχουν και άγνωστες πτυχές της 
λιτής και ασκητικής ζωή του, τις οποί-
ες και οφείλουμε να αναδείξουμε.  

Αντί να τον περιγράψουμε εμείς, 
παραθέτουμε το τηλεγράφημα που 
έστειλε ο Τούρκος Υπουργός Ναυτι-
κών στον Αρχηγό του τουρκικού στό-
λου, πριν από τη ναυμαχία της Έλ-
λης.

«Επί του Αβέρωφ θα επιβαίνει, 
όπως πληροφορούμαι, ο αρχηγός 
του ελληνικού στόλου, ο Κουντου-
ριώτης, άριστος αξιωματικός, με πεί-
ρα, με θάρρος και πλείστες άλλες 
ναυτικές αρετές. Ο Κουντουριώτης 
είναι εκ των αρίστων αξιωματικών».

Ο Υπουργός των Ναυτικών
Μαχμούτ Μουκτάρ

 Υπήρξε:
• Δυο φορές Πρόεδρος της Ελ-

ληνικής Δημοκρατίας (1924 -1925 
και 1929)

• Δυο φορές Αντιβασιλέας (1920 
και 1921-1922)

• Αρχηγός του ελληνικού στόλου 
κατά τους Βαλκανικούς Πολέμους

• Ο πρώτος  αξιωματικός του Πο-
λεμικού Ναυτικού που του απονεμή-
θηκε ο βαθμός του Υποναυάρχου 
(1911)

• Ο πρώτος  Αρχηγός του Γενι-
κού Επιτελείου Ναυτικού (1912)

• Ο πρώτος  αξιωματικός του Πο-
λεμικού Ναυτικού που του απονεμή-
θηκε ο βαθμός του Αντιναυάρχου 
(1913).

• Ο πρώτος  κυβερνήτης ελληνι-
κού πολεμικού, του εύδρομου "Μια-
ούλης", που έκανε για πρώτη φορά 
(1901) υπερπόντιο εκπαιδευτικό 
πλου, των Ναυτικών Δοκίμων, στην 
Αμερική, διαπλέοντας επί τέσσερις 
μήνες τον Ατλαντικό σχεδόν απο-
κλειστικά με πανιά.

• Υπουργός των Ναυτικών σε 
τρεις διαφορετικές κυβερνήσεις 
(1916, 1917 και 1919)

• Υπασπιστής του Βασιλέα Γεωρ-
γίου Α' (1908)

• Αξιομνημόνευτα είναι τα περι-
στατικά που δείχνουν τη βαθιά  πίστη 
του στο Θεό.

Το ξημέρωμα της 3ης Δεκεμ-
βρίου 1912, πριν αποπλεύσει 

για τη ναυμαχία της Έλλης, έστειλε 
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στην Κυβέρνηση  το ιστορικό «σήμα 
επίθεσης»:

"Μέ τήν δύναμιν τοῦ Θεού, τάς 
εὐχάς τοῦ Βασιλέως μας καί ἐν 
ὀνόματι τοῦ δικαίου καί μέ τήν 
πεποίθησιν τῆς νίκης, πλέω μεθ' 
ὁρμῆς ἀκαθέκτου ἐναντίον τοῦ 
ἐχθροῦ τοῦ Γένους."

Στις 26 Ιουνίου του 1913, το 
αντιτορπιλικό «Δόξα» κατέ-

πλευσε στον όρμο της Καβάλας και 
κατέλαβε την πόλη. Στις 27 Ιουνί-
ου 1913, ο Ναύαρχος Κουντουριώ-
της με το επιτελείο του, μέσα σε μια 
πανηγυρική ατμόσφαιρα αποβιβάζε-
ται και πηγαίνει στο Διοικητήριο και 
στην Εκκλησία όπου παρίσταται στη 
δοξολογία που ψάλλεται για την απε-
λευθέρωσή της. Το ίδιο απόγευμα 
στέλνει από το θωρηκτό «Αβέρωφ» 
ένα αξέχαστο ραδιοτηλεγράφημα:

"Ἐξ Ἀβέρωφ τῇ 27η Ἰουνίου 
1913, ὣρα 5 καί 30' μ.μ. Σήμε-
ρον ἐπισήμως προκηρύχθη ἡ κα-
τάληψις τῆς Καβάλας. Ἐκαθαρί-
σαμεν τά περίχωρα ἀπό τούς κο-
μιτατζῆδες καί ἱκανούς Βουλγά-
ρους στρατιώτας ἀδεσπότους. Ὁ 
ἐνθουσιασμός εἶναι μέγιστος. Οἱ 
Τοῦρκοι συμμετέχουσι πλήρως 
αὐτοῦ. Κουντουριώτης." 

Στις 15 Νοεμβρίου 1926, στην 
Αθήνα, συνέταξε ιδιόχειρα τη 

Διαθήκη του. Αυτή δημοσιεύτηκε στο 
Πρωτοδικείο Αθηνών, την 22α Μαΐ-
ου 1936, διά του υπ. Αριθ.1784/1936 
Πρακτικού και κηρύχτηκε κυρία με 
την 4755/1936 Απόφασή του:

Ἡ Διαθήκη μου
 

"Ἒζησα πιστός εἰς τήν Χρι-
στιανικήν Θρησκείαν καί εἰς τήν 
Ἀνατολικήν Ὀρθόδοξον Ἑλλη-
νικήν Ἐκκλησίαν. Ἠγάπησα δι΄ 
ὃλης τῆς ψυχῆς μου τήν Πατρίδα 
μου. Κατά τό μέτρον τῶν δυνάμε-
ών μου καί τῇ βοηθείᾳ τοῦ Θεοῦ 
ἐξετέλεσα τό καθῆκον μου. Ἀτε-
νίζω ἢρεμος τήν κρίσιν τῆς ἱστο-
ρίας.
.............................................
Ὃλη μου ἡ στοργή ἀνήκει εἰς τήν 
Ὓδραν, ὃλη μου ἡ ψυχή εὒχεται 
πρός τόν Θεόν διαπύρως νά φυ-
λάττει τήν Ἑλλάδα.

Ἐν Ἀθήναις, 
15 Νοεμβρίου 1926

Παῦλος Κουντουριώτης."



Στις 5 Οκτωβρίου 2012 συ-
μπληρώνονται εκατό χρόνια 

από την έναρξη του Α΄ Βαλκανικού 
πολέμου (1912-΄13), στον οποίο έλα-
βε μέρος και η Ελλάδα, από την 5η 
Οκτωβρίου 1912. Προηγήθηκαν το 
Μαυροβούνιο, από τα τέλη Σεπτεμ-
βρίου, και η Βουλγαρία και η Σερβία, 
από την 4η Οκτωβρίου 1912. Ακο-
λούθησε και Β΄ Βαλκανικός πόλεμος 
εναντίον της Βουλγαρίας, η οποία δι-
εκδικούσε τη Μακεδονία και τη Θρά-
κη. Τα γεγονότα των πολέμων αυτών 
θα περιγράψουμε αδρομερώς, για 
να θυμηθούμε τις ένδοξες νίκες του 
ελληνικού στρατού και στόλου, που 
συνέβαλαν τα μέγιστα στη νίκη των 
συμμάχων βαλκανικών κρατών κατά 
της Οθωμανικής αυτοκρατορίας. Η 
Ελλάδα τότε πέτυχε τον διπλασιασμό 
των εδαφών της, χάρη στον ηρωισμό 
του ελληνικού στρατού. Επίσης πέτυ-

χε και την απελευθέρωση των αλυ-
τρώτων Ελλήνων της Μακεδονίας, 
της Ηπείρου, της Κρήτης και των νη-
σιών του Ανατολικού Αιγαίου.

Βασική αιτία των Βαλκανικών 
πολέμων ήταν η εθνικιστική 

πολιτική των Νεοτούρκων, που μετά 
την Επανάσταση του 1908 επιδίω-
ξαν την εξόντωση των Χριστιανικών 
μειονοτήτων και τη δημιουργία εθνι-
κώς ομοιογενούς τουρκικού κρά-
τους. Έπειτα οι βαλκανικοί λαοί ήθε-
λαν να ολοκληρώσουν την απελευ-
θέρωση της χώρας τους και να διώ-
ξουν τους Τούρκους από τη Βαλκα-
νική χερσόνησο. Γι' αυτό άρχισαν 
μυστικές συνεννοήσεις και σύναψη 
συνθηκών συμμαχίας και στρατιωτι-
κής συνεργασίας, που ολοκληρώθη-
καν το καλοκαίρι του 1912.

Πρώτοι έκαναν συνθήκη συμμα-
χίας και στρατιωτικής συνεργασίας οι 
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του Βασ. Χ. Χαραλαμπόπουλου, 
    Φιλολόγου - Θεολόγου

Αφιέρωμα
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Σέρβοι με τους Βουλγάρους. Οι συ-
ζητήσεις άρχισαν το 1911, αλλά ολο-
κληρώθηκαν το 1912. Ο Ελ. Βενι-
ζέλος, Πρωθυπουργός τότε της Ελ-
λάδος, όταν πληροφορήθηκε για τη 
συμμαχία Βουλγάρων και Σέρβων, 
προσπάθησε να έλθει σε συνεννό-
ηση με τους Βουλγάρους, με τους 
οποίους μας χώριζαν πρόσφατα μίση 
από τον Μακεδονικό Αγώνα (1904 
- 1908). Οι συζητήσεις άρχισαν με 
τον Έλληνα πρεσβευτή στη Σόφια, 
αλλά δεν έφεραν αποτέλεσμα, διό-
τι οι Βούλγαροι ζητούσαν την αυτο-
νομία της Μακεδονίας και της Θρά-
κης, με απώτερο σκοπό να τις προ-
σαρτήσουν στο κράτος τους αργότε-
ρα, όπως έκαναν και με την Ανατολι-
κή Ρωμυλία το 1885. Πρώτα ζήτησαν 
την αυτονομία αυτής και έπειτα την 
κατέλαβαν και την εκβουλγάρισαν, 
κατεδίωξαν τους Έλληνες, άλλα-
ξαν τα ονόματα των πόλεων και χω-
ριών, πρόσθεσαν βουλγαρικές κατα-
λήξεις στα επώνυμα των ανδρών και 
προσάρτησαν όλη την περιοχή στη 
Βουλγαρία.

Με τους Σέρβους ο Βενιζέλος 
συνήψε πιο εύκολα συνθή-

κη συμμαχίας. Ο Βενιζέλος, όμως, 
δεν σταμάτησε τις διαπραγματεύσεις 
με τους Βουλγάρους, διότι φοβήθηκε 
ότι οι Σέρβοι και οι Βούλγαροι θα ξε-
κινήσουν μόνοι τον πόλεμο προς την 
Τουρκία και θα καταλάβουν τη Μα-
κεδονία, την Ήπειρο και άλλα ελλη-
νικά εδάφη και οι αλύτρωτοι Έλλη-

νες θα χάσουν κάθε ελπίδα ελευθε-
ρίας. Γι' αυτό δέχθηκε να λάβει μέ-
ρος στη Σερβοβουλγαρική συμμαχία 
χωρίς όρους, ελπίζοντας ότι θα κρα-
τήσει τα εδάφη που θα καταλάμβα-
νε ο ελληνικός στρατός. Οι Βούλγα-
ροι δέχθηκαν την Ελλάδα στη συμ-
μαχία, διότι είχε αξιόμαχο στρατό, 
αλλά κυρίως διότι με το στόλο της 
θα παρεμπόδιζε τους Τούρκους να 
αποβιβάσουν στρατεύματα από την 
Ασία στη Βαλκανική και να καταπνί-
ξουν τις εξεγέρσεις των Βαλκανίων. 
Ο ελληνικός στόλος τότε είχε πλου-
τισθεί με πολλά πολεμικά πλοία, το 
κυριότερο από τα οποία ήταν το θω-
ρηκτό «Αβέρωφ», που αγοράσθη-
κε με γαλλικό δάνειο και με μεγάλη 
δωρεά του εθνικού ευεργέτη Γ. Αβέ-
ρωφ. Αρχηγός του ελληνικού στόλου 
ήταν ο γνωστός υποναύαρχος Παύ-
λος Κουντουριώτης, εγγονός του 
Προέδρου της Επαναστατικής Κυ-
βερνήσεως του 1825 Γ. Κουντουριώ-
τη. Ο Παύλος Κουντουριώτης νίκησε 
σε πολλές ναυμαχίες τον τουρκικό 
στόλο και τον ανάγκασε να κλειστεί 
στα στενά των Δαρδανελλίων, ώστε 
να μην μπορέσει να μεταφέρει τουρ-
κικά στρατεύματα στα Βαλκάνια.

Τα πολεμικά γεγονότα: Ο Α΄ 
Βαλκανικός πόλεμος άρχισε 

στις αρχές Οκτωβρίου 1912 και τε-
λείωσε τον Ιούνιο του 1913. Ήταν 
ένας θυελλώδης πόλεμος, κατά τον 
οποίο η Οθωμανική Τουρκία αμύν-
θηκε σθεναρά, αλλά και οι Βαλκάνι-
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οι σύμμαχοι πολέμησαν γενναία, νί-
κησαν τους Τούρκους σε πολλές μά-
χες και κατέλαβαν πολλά εδάφη, για 
να επεκτείνουν τα σύνορα των χω-
ρών τους. Τα γεγονότα είναι πολλά. 
Γι' αυτό θα περιοριστούμε στις στρα-
τιωτικές και ναυτικές επιχειρήσεις 
των Ελλήνων, και θα παραλείψουμε 
τους πολέμους των Σέρβων, Βουλ-
γάρων και Μαυροβουνίων στη Βαλ-
κανική Χερσόνησο.

Ο Ελληνικός στρατός ξεκίνη-
σε τις στρατιωτικές του επι-

χειρήσεις από τη Θεσσαλία. Πέρα-
σε τα σύνορα της Μελούνας και κα-
τέλαβε την Ελασόνα στις 6 Οκτωβρί-
ου. Έπειτα προχώρησε στα στενά 
του Σαρανταπόρου, όπου οι Τούρ-
κοι είχαν οργανώσει άμυνα. Οι Έλ-
ληνες κατέλαβαν τα στενά του Σαρα-
νταπόρου στις 9 Οκτωβρίου και προ-
χώρησαν στα Σέρβια και στον ποτα-
μό Αλιάκμονα. Από εκεί προχώρη-
σαν και στις 12 Οκτωβρίου κατέλα-
βαν την Κοζάνη, όπου εγκατέστησαν 
προσωρινά το στρατηγείο τους. Άλλο 
στράτευμα, με διοικητή τον διάδο-
χο Κωνσταντίνο, προχωρούσε προς 
το Μοναστήρι. Ο Βενιζέλος τον δι-
έταξε να επιστρέψει, για να προχω-
ρήσουν όλοι μαζί προς τη Θεσσαλο-
νίκη. Ο Κωνσταντίνος δεν δέχθηκε 
στην αρχή, έπειτα όμως δέχθηκε και 
ο βασιλιάς Γεώργιος ο Α΄ υπέγραψε 
σχετικό διάταγμα για να προχωρήσει 
ο ελληνικός στρατός προς τη Θεσσα-
λονίκη προς την οποία ήδη βάδιζε ο 

Βουλγαρικός στρατός. Οι Έλληνες 
έπρεπε να προλάβουν τους Βουλγά-
ρους και να καταλάβουν πρώτοι τη 
Θεσσαλονίκη.

Στις 19 Οκτωβρίου ο ελληνικός 
στρατός προχώρησε στα Γιαν-

νιτσά, όπου οι Τούρκοι είχαν συγκε-
ντρώσει πολύ στρατό. Οι Έλληνες 
τους νίκησαν στις 19-20 Οκτωβρί-
ου και προχώρησαν προς τον Αξιό 
ποταμό, όπου οι Τούρκοι είχαν κα-
ταστρέψει τις ξύλινες γέφυρες. Οι 
Έλληνες τις επισκεύασαν γρήγορα 
και προχώρησαν προς τη Βέρροια 
και τη Θεσσαλονίκη. Ήδη βρίσκο-
νταν κοντά στη Θεσσαλονίκη. Αρ-
χηγός του τουρκικού στρατού ήταν ο 
Χασάν Ταχσίν Πασάς, ο οποίος με 
προτροπή των ξένων πρέσβεων της 
Θεσσαλονίκης άρχισε διαπραγμα-
τεύσεις για την παράδοση της πό-
λης στις 25 Οκτωβρίου. Οι ξένοι πρέ-
σβεις φοβήθηκαν ότι θα γίνει αιμα-
τοχυσία και θα φονευθούν και πολ-
λοί Ευρωπαίοι υπήκοοι, αν γίνουν 
μάχες στη Θεσσαλονίκη. Στο μετα-
ξύ οι Βούλγαροι είχαν καταλάβει τις 
Σέρρες την 24η Οκτωβρίου και προ-
χωρούσαν προς τη Θεσσαλονίκη. Το 
μεσημέρι της 26ης Οκτωβρίου έφθα-
σαν έξω από τα σύνορα της Θεσσα-
λονίκης και απειλούσαν να κατα-
λάβουν την πόλη. Αλλά είχαν αρχί-
σει διαπραγματεύσεις των Τούρκων 
από τις 25 Οκτωβρίου για την παρά-
δοση της πόλεως στους Έλληνες. Ο 
Ταχσίν Πασάς άφησε να μπουν στην 
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πόλη δύο τάγματα ευζώνων, με συ-
ναίνεση και του Κωνσταντίνου, και το 
βράδυ της 26ης Οκτωβρίου υπέγρα-
ψε την παράδοση της πόλεως στους 
Έλληνες. Το πρωί της 27ης Οκτω-
βρίου μπήκε στην πόλη ο ελληνικός 
στρατός με επικεφαλής τον διάδοχο 
Κωνσταντίνο. Έκαμε δοξολογία για 
την απελευθέρωση της πόλεως και 
θριαμβευτική παρέλαση.

Ο Βούλγαρος Μέραρχος Τε-
οντόρωφ ζήτησε να μπουν 

στη Θεσσαλονίκη δύο Βουλγαρι-
κά Τάγματα, για να ξεκουρασθούν. 
Μπήκαν όμως 15.000 στρατιώτες. 
Για να κατοχυρωθεί η ελληνική κα-
τοχή της Θεσσαλονίκης, ήλθε και 
έμεινε στην πόλη ο βασιλιάς Γεώρ-
γιος Α΄. Έπειτα ο ελληνικός στρατός 
προχώρησε προς το Μοναστήρι. Κα-
τέλαβε την Φλώρινα (7/11), την Κα-
στοριά (10/11), την Κορυτσά (7/12), 
τη Χαλκιδική, την Νιγρίτα (24/10) και 
την Ελευθερούπολη (27/10). Ο στό-
λος από την Κέρκυρα κατέλαβε τον 
Αυλώνα (6/11). 

Η στρατιά της Ηπείρου με Διοικη-
τή τον Παν. Δαγκλή προχώρησε από 
την Άρτα στη Φιλιππιάδα (12/10) και 
την Πρέβεζα (27/10) με σκοπό την 
απελευθέρωση των Ιωαννίνων, που 
υπερασπιζόταν με πολύ στρατό ο Εσ-
σάτ Πασάς. Η πιο μεγάλη μάχη έγι-
νε στη θέση Πέντε Πηγάδια, όπου οι 
Τούρκοι αντέταξαν σθεναρή άμυνα. 
Στις 24/10 οι Έλληνες κατέλαβαν τη 
θέση αυτή και προχώρησαν προς το 

Μπιζάνι, ένα ισχυρό φρούριο προ 
των Ιωαννίνων, που το είχαν οχυρώ-
σει καλά οι Γερμανοί και οι Τούρ-
κοι. Τα Ιωάννινα περιβάλλονται από 
όρη, όπου υπήρχαν ισχυρά οχυρά. 
Ο ελληνικός στρατός προσπάθησε 
να καταλάβει τα οχυρά, για να προ-
χωρήσει προς τα Ιωάννινα. Συγχρό-
νως όμως έκαμε και παραπλανητικές 
επιθέσεις, με σκοπό να περικυκλώ-
σει τους Τούρκους. Προτού πέσει το 
Μπιζάνι, το 1ο Σύνταγμα Ευζώνων 
με ξαφνική επίθεση έφθασε στις πα-
ρυφές των Ιωαννίνων, έκοψε τα τη-
λέφωνα και διέκοψε την επικοινωνία 
των Τούρκων με το Μπιζάνι και τα 
οχυρά. Το βράδυ της 19ης Φεβρου-
αρίου 1913 ο Εσσάτ Πασάς πρότεινε 
την παράδοση των Ιωαννίνων στους 
Έλληνες. Στις 21 Φεβρουαρίου ένα 
ελληνικό Τάγμα μπήκε στα Ιωάννι-
να, αφόπλισε και αιχμαλώτισε τον 
τουρκικό στρατό. Στις 22 Φεβρουαρί-
ου έγινε η θριαμβευτική είσοδος του 
ελληνικού στρατού στα Ιωάννινα. Η 
χαρά των Ελλήνων για την κατάληψη 
των Ιωαννίνων ήταν απερίγραπτη. 

Από τα Ιωάννινα ο ελληνικός 
στρατός προχώρησε στη Βόρειο 
Ήπειρο. Κατέλαβε την Πρεμετή, το 
Αργυρόκαστρο, τους Άγιους Σαρά-
ντα και το Τεπελένι. Τα εδάφη αυτά 
δεν επρόκειτο να τα κρατήσουμε, δι-
ότι η Αυστρία και η Ιταλία ήθελαν να 
δημιουργήσουν μια ανεξάρτητη Αλ-
βανία, που θα περιελάμβανε και τα 
εδάφη της Βορείου Ηπείρου, αν και 
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κατοικούνταν κατά πλειοψηφία από 
Έλληνες. Το 1914 ο Γεώργιος Χρη-
στάκη Ζωγράφος έκαμε αυτονομιστι-
κό κίνημα στη Β. Ήπειρο, αλλά οι Μ. 
Δυνάμεις δεν επέτρεψαν την ένωσή 
της με την Ελλάδα. Με το Σύμφω-
νο της Κερκύρας έδωσαν στους Έλ-
ληνες ελευθερία παιδείας, θρησκεί-
ας, γλώσσας κ.λπ. Αλλά τα προνό-
μια αυτά δεν τα σεβάστηκαν οι Αλβα-
νοί, οι οποίοι ενσωμάτωσαν τη Βό-
ρειο Ήπειρο στη χώρα τους.

Ο Ελληνικός στόλος με αρχη-
γό τον Παύλο Κουντουριώ-

τη νίκησε επανειλημμένα τον τουρκι-
κό στόλο και τον ανάγκασε να κλει-
στεί στα Δαρδανέλλια. Έτσι μπόρεσε 
να ελευθερώσει τα νησιά του Ανατο-
λικού Αιγαίου Ίμβρο, Θάσο και Άγιο 
Ευστράτιο, και τέλος τη Σαμοθράκη 
(μέσα Οκτωβρίου 1912). Έπειτα κα-
τέλαβε τη Μυτιλήνη (11/11), τη Χίο 
(13/11) και την Ικαρία (27/11). 

Στα τέλη του 1912 με επέμβα-
ση των Μ. Δυνάμεων συμφωνήθη-
κε ανακωχή του πολέμου στα Βαλ-
κάνια. Όμως έγινε επανάσταση των 
Τούρκων και αλλαγή κυβέρνησης, 
οπότε διακόπηκαν οι διαπραγματεύ-
σεις. Τελικά οι διαπραγματεύσεις συ-
νεχίστηκαν στο Λονδίνο και στις 17 
Μαΐου 1913 υπογράφηκε η Συνθή-
κη ειρήνης στο Λονδίνο. Οι Τούρ-
κοι παραχώρησαν στους βαλκανι-
κούς λαούς τα ευρωπαϊκά εδάφη πέ-
ραν της γραμμής Αίνου - Μηδείας. Η 
Αίνος βρίσκεται στις εκβολές του πο-

ταμού Έβρου, η δε Μήδεια στα πα-
ράλια της Βουλγαρίας, στον Εύξεινο 
Πόντο.

Έμενε να μοιρασθούν τα κατα-
κτηθέντα εδάφη της Ευρωπαϊκής 
Τουρκίας μεταξύ των συμμάχων. Οι 
Βούλγαροι ήσαν προκλητικοί, ζητού-
σαν τη Θεσσαλονίκη και τη Μακεδο-
νία. Ήλθαν σε σύγκρουση με τους 
Έλληνες και τους Σέρβους.

Με τη Συνθήκη του Λονδίνου τον 
Ιούνιο του 1913 τελείωσε ο Α΄ Βαλ-
κανικός Πόλεμος, με τον οποίο τα 
βαλκανικά κράτη κατόρθωσαν να εκ-
διώξουν τους Τούρκους από τις ευ-
ρωπαϊκές κτήσεις τους και να μεγα-
λώσουν την εδαφική έκταση των χω-
ρών τους.

Ο Β΄ Βαλκανικός Πόλεμος 
(1913). Οι προστριβές των Βουλγά-
ρων με τους Σέρβους και τους Έλλη-
νες οδηγούσαν τα πράγματα σ' ένα 
νέο πόλεμο μεταξύ των Βουλγάρων 
και των άλλων βαλκανικών χωρών. 
Ο Βενιζέλος προέβλεπε την εξέλιξη 
των πραγμάτων, γι' αυτό έκαμε συμ-
μαχία με τη Σερβία στις 19.5.1913. 
Κάλεσε να μετάσχει στη συμμαχία 
και τη Ρουμανία, η οποία δέχθηκε 
προφορικά, διότι ήθελε να πάρει τη 
Δοβρουτσά από τους Βουλγάρους, 
αλλά δεν προσχώρησε επίσημα στη 
συμμαχία. Σ' αυτή έλαβε μέρος και η 
Τουρκία, η οποία ήθελε να καταλά-
βει την Ανατολική Θράκη, την οποία 
κατείχαν οι Βούλγαροι.
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Πρώτοι άρχισαν αιφνιδιαστι-
κά τον πόλεμο οι Βούλγαροι 

στις 16-17 Ιουνίου 1913, που επιτέ-
θηκαν κατά των Σέρβων στη Γευγελή 
και των Ελλήνων στο Παγγαίο. Με 
την κήρυξη του πολέμου ο βασιλιάς 
Κωνσταντίνος έστειλε τελεσίγρα-
φο να αποχωρήσουν τα βουλγαρικά 
στρατεύματα από τη Θεσσαλονίκη. 
Είχαν μείνει περίπου 1.300 άνδρες. 
Οι Βούλγαροι απέρριψαν το τελε-
σίγραφο και η Κρητική Χωροφυλα-
κή της Θεσσαλονίκης νίκησε, αφό-
πλισε και αιχμαλώτισε τους Βούλγα-
ρους. Ο Ελληνικός στρατός προχώ-
ρησε στην Ανατολική Μακεδονία και 
κατέλαβε με σκληρό αγώνα το Κιλκίς 
και τον Λαχανά (19-20 Ιουνίου). Οι 
Βούλγαροι υποχωρούντες κατέστρε-
ψαν ελληνικά χωριά. Έκαψαν το Δο-
ξάτο και φόνευσαν τους περισσότε-
ρους κατοίκους. Οι Έλληνες κατέλα-
βαν τη Δοϊράνη (19-22 Ιουνίου), το 
Μπέλες, τη Στρωμνίτσα, το Σιδηρό-
καστρο και τις Σέρρες στα τέλη Ιουνί-
ου. Τον Ιούλιο κατέλαβαν τη Δράμα 
και το Νευροκόπι. Έπειτα με σκλη-
ρό αγώνα πέρασαν τα στενά της Κρέ-
σνας (10/7), την κατέλαβαν και τέ-
λος πήραν την Τσουμαγιά (18/7). Ο 
ελληνικός στόλος κατέλαβε την Κα-
βάλα, (27 Ιουνίου) και την Αλεξαν-
δρούπολη και ο στρατός την Ξάνθη 
και την Κομοτηνή (12 και 16 Ιουλί-
ου). Η Ρουμανία μπήκε στον πόλεμο 
και κατέλαβε τη Δοβρουτσά, έφθασε 

δε κοντά στη Σόφια, την οποία απει-
λούσε να καταλάβει. Οι Βούλγαροι 
τότε ζήτησαν ανακωχή. Στο μεταξύ η 
Τουρκία ανακατέλαβε την Ανατολική 
Θράκη. Ο Β΄ Βαλκανικός πόλεμος 
τελείωσε με τη συνθήκη του Βουκου-
ρεστίου (18 Ιουλίου 1913) που διήρ-
κεσε περίπου ένα μήνα, από τα μέσα 
Ιουνίου ως τα μέσα Ιουλίου 1913.

Με τη συνθήκη του Βουκουρε-
στίου η Τουρκία πήρε πάλι την Ανα-
τολική Θράκη, έμεινε όμως στους 
Βούλγαρους η Δυτική Θράκη, που 
την κράτησαν ως το τέλος του Α΄ πα-
γκοσμίου πολέμου (1918). Η Ελλά-
δα κράτησε την Καβάλα και τη Δρά-
μα και την Ανατολική Μακεδονία. Τα 
σύνορα μεταξύ Ελλάδος και Βουλ-
γαρίας καθορίσθηκαν στη γραμμή 
Μπέλες και Νέστου ποταμού. Η Ελ-
λάδα με τον Α΄ και Β΄ Βαλκανικό πό-
λεμο διπλασίασε σχεδόν την εδα-
φική της έκταση και έγινε υπολογί-
σιμο κράτος της Βαλκανικής. Όλα 
αυτά επιτεύχθηκαν με τον ηρωισμό 
και τον πατριωτικό ενθουσιασμό του 
ελληνικού στρατού, ο οποίος καθο-
δηγείτο συνετά από τους ηγέτες του, 
πολιτικούς και στρατιωτικούς. Όλοι 
με ομόνοια και αυτοθυσία αγωνίσθη-
καν για την επέκταση των ελληνικών 
συνόρων και την απελευθέρωση των 
αλυτρώτων Ελλήνων της Ηπείρου, 
της Δυτικής και Ανατολικής Μακεδο-
νίας και των νησιών του Ανατολικού 
Αιγαίου.



Ένα από τα πλέον διδακτικά και ελ-
κυστικά βιβλία της Παλαιάς Διαθήκης εί-
ναι το βιβλίο υπό τον τίτλο «Σοφία Σει-
ράχ». Ο τίτλος αυτός μαρτυρεί και τον 
συγγραφέα του, ο οποίος φαίνεται πως 
ήταν σπουδαία προσωπικότητα, διαποτι-
σμένη από σοφία και αγάπη προς τον 
θείο Νόμο και προς τον άνθρωπο. 

Ο σοφός Σειράχ φαίνεται πως είχε 
περιοδεύσει πολλές χώρες και είχε γνω-
ρίσει τα έθιμα και τον τρόπο ζωής δια-
φόρων λαών. Με σκοπό να προφυλάξει 
το έθνος του από τις ειδωλολατρικές συ-
νήθειες και τις ανθρώπινες πλάνες της 
εποχής του, περιέλαβε στο έργο του έξο-
χα διδάγματα ανθρώπινης και θείας σο-
φίας. Ανάμεσα στα ζητήματα και στα θέ-
ματα που θίγει αναφέρεται και στη ση-
μασία που έχει για τη ζωή η γλώσσα, δη-
λαδή ο ανθρώπινος λόγος. Σταχυολο-
γούμε μερικά από τα χωρία του έργου, η 
σημασία των οποίων είναι πολύ χρήσιμη 
για όλους, μικρούς και μεγάλους.

«Μή γίνου ταχύς ἐν γλώσσῃ σου 
καί νωθρός καί παρειμένος ἐν τοῖς 
ἒργοις σου» (δ΄, 29).

(Μετάφραση:) Μην είσαι στη γλώσ-
σα σου τραχύς και αυθάδης και αλαζό-
νας και μη γίνεσαι στα έργα σου αργοκί-
νητος και σαν παράλυτος.

«Δόξα καί ἀτιμία ἐν λαλιᾷ, καί 
γλῶσσα ἀνθρώπου πτῶσις αὐτῷ» (ε΄, 13).

(Μετάφραση:) Δόξα και καταισχύνη 
προκαλείται στον καθένα από το τι λέ-
γει. Η δε ασυγκράτητος και απρόσεκτος 
γλώσσα γίνεται αιτία της πτώσεως και 
καταστροφής τού ανθρώπου. 

«Λάρυγξ γλυκύς πληθυνεῖ φίλους 
αὐτοῦ, καί γλῶσσα εὒλαλος πληθυ-
νεῖ εὐπροσήγορα» (στ΄, 5).

(Μετάφραση:) Ο άνθρωπος που εί-
ναι γλυκύς στα λόγια του θα πληθύνει 
τους φίλους του και η γλώσσα που μιλά-
ει καλά θα ελκύσει πλήθος από ευγενείς 
απαντήσεις.

«Μακάριος ὃς ἐν γλώσσῃ οὐκ 
ὠλίσθησε» (κε΄, 8).

(Μετάφραση:) Ευτυχής είναι εκεί-
νος... που δεν γλίστρησε σε καμιά παρε-
κτροπή με τη γλώσσα του.

«Πληγή μάστιγος ποιεῖ μώλωπας, 
πληγή δέ γλώσσης συγκλάσει ὀστᾶ» 
(κη΄, 17).

(Μετάφραση:) Τα χτυπήματα του μα-
στιγίου προκαλούν πληγές. Τα χτυπήμα-
τα όμως της γλώσσας σπάζουν κόκκαλα.

«Καί τοῖς λόγοις σου ποίησον 
ζυγόν καί σταθμόν, καί τῷ στόμα-
τί σου ποίησον θύραν καί μοχλόν» 
(κη΄, 25).

(Μετάφραση:) Πάρε ζυγαριά και ζύ-
για, για να ζυγίζεις τα λόγια σου και 
βάλε στο στόμα σου θύρα και σύρτη.

«Δ ό ξ α   κ α ί   ἀ τ ι μ ί α   ἐν   λ α λ ι ᾷ» (ε΄, 13)

Α π ό   τ η  «Σ ο φ ί α   Σ ε ι ρ ά χ»



ΘΕΣΕΙΣ ΚΑΙ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΙΣΜΟΙ

Η ΒΑΘΥΤΕΡΗ ΡΙΖΑ ΤΩΝ 
ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΩΝ

Οι αυτοκτονίες άλλοτε στη 
χώρα μας ποτέ δεν αποτε-

λούσαν καθημερινό φαινόμενο. Η 
Ελλάδα σε προηγούμενες εποχές 
βρισκόταν μεταξύ των Ευρωπαϊκών 
χωρών στις τελευταίες θέσεις. Άλλο-
τε τα σκήπτρα των αυτοκτονιών κατεί-
χαν οι χώρες του Βορρά (Σουηδία, 
Φιλανδία κ.ά.). Στις μέρες μας, δυ-
στυχώς, οι αυτοκτονίες στην Ελλάδα 
έχουν γίνει καθημερινό φαινόμενο. 
Από το 2008 που άρχισε η Οικονο-
μική κρίση, συμβαίνει να έχουμε δύο 
και τρεις και τέσσερις αυτοκτονίες την 
κάθε ημέρα! 

Εκείνος που αυτοκτονεί δηλώ-
νει, πέρα των οικονομικών αιτιών και 
άλλων αφορμών, ότι έχει χάσει την 
ορθή κρίση και βρίσκεται σε μια συ-
ναισθηματική και ψυχική σύγχυση. 
Δηλώνει εμπράκτως την πίστη του ότι 
η ζωή δεν αξίζει.

Αλλά, πέρα από τις οικονομικές ή 
άλλες αιτίες και αφορμές, ο άνθρω-
πος που καταλήγει στην αυτοκτονία 
έχει θέσει ως βάση της ζωής του την 
άρνηση της πίστεως στο Θεό και τη 
θεία Του Πρόνοια. Και έτσι ως βαθύ-
τερη συνέπεια έρχεται η αυτοκτονία, 
που ως μεγάλο κύμα έχει κατακλύσει 

τελευταία τη χώρα μας. 
Επομένως τα προβλήματα που 

οδηγούν στην αυτοκτονία είναι κατά 
πρώτον λόγον κυρίως ψυχικά. Αλλά, 
πώς να αντιμετωπιστούν τα ψυχικά 
προβλήματα καθ' ον χρόνον η ψυχή 
θεωρείται ανύπαρκτη; Ιδού πού οδη-
γεί σε τελευταία ανάλυση η απιστία 
και η ασέβεια προς τον Θεόν. Το 
δένδρο της πίστεως είναι βαθύριζον 
και όσο μεγάλη και αν είναι η θύελλα 
των δοκιμασιών και της απογνώσεως 
δεν μπορεί να το παρασύρει και να το 
ξερριζώσει, διότι ο πιστεύων ελπίζει, 
και αυτός που ελπίζει ποτέ δεν υποτι-
μά το θείο δώρον της ζωής. 

ΛΟΓΙΑ ΠΕΡΑΣΜΕΝΟΥ 
ΚΑΙΡΟΥ...

Κάποιοι προσπάθησαν να βά-
λουν μία στοιχειώδη τάξη στα 

πράγματα της παιδείας, αλλ' έσπα-
σαν το δικό τους το κεφάλι. Είναι 
αδύνατο με οδοντογλυφίδες να στε-
ρεώσεις ένα οικοδόμημα που έχει 
μεγαλύτερη κλίση και από τον πύργο 
της Πίζας. Διώξαμε από το σχολείο 
την πνευματικότητα, την αξεδίψαστη 
τάση για μάθηση. 

Ούτε ίχνος αγωγής. Σε λίγα χρό-
νια τα παιδιά θα φεύγουν από το σχο-
λείο... ανάγωγα!

...
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Κι ακόμη χωρίς κανένα πατριω-
τικό ή θρησκευτικό ιδανικό. Ο θρη-
σκευτισμός των νέων - με εξαίρεση τα 
σωστά θρησκεύοντα παιδιά - έχει πά-
ρει σφαιρικό σχήμα. Κι εννοώ εκεί-
νον της μπάλας. Διαβάζουμε στους 
τοίχους: «Η ΑΕΚ είναι θρησκεία», 
«Θρύλε, Θεέ μου, Ολυμπιακέ μου». 
Και με άσπρα γράμματα στο σταθμό 
«Ειρήνης» (που μετά τη λήξη κάποιου 
αγώνα μετατρέπεται συχνά σε σταθ-
μό πολέμου) φιγουράρει άλλη επι-
γραφή: «Άλλοι σε λένε Θεό. Εμείς 
σε λέμε Παναθηναϊκό». ΑΕΚ, Ολυ-
μπιακός και Παναθηναϊκός είναι η 
μοντέρνα έκφραση της Αγίας Τριά-
δος. Αλλ' όπως οι Τρεις Σωματοφύ-
λακες του Δουμά ήσαν τέσσερις, έτσι 
και στη μοντέρνα Αγία Τριάδα πρέ-
πει να προστεθεί και ο ΠΑΟΚ ή άλλη 
ανερχόμενη ομάδα. Το πράγμα θα 
μπορούσε να θεωρηθεί απλώς κωμι-
κό. Είναι όμως τραγικό. Τι μένει στην 
ψυχή των παιδιών, όταν βλέπουν το 
θεό τους να χάνει και τη θρησκεία 
τους να βαφτίζεται ή να γίνεται «κου-
ρέλα»;...

(Σαράντος Καργάκος)

Η ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ 
ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ ΜΑΣ

Γιατί σπανίζουν οι ηγέτες που 
να μπορούν να εμπνεύσουν 

τους συμπολίτες τους; 
Υπάρχουν διάφοροι λόγοι γι'  

αυτό το παγκόσμιο έλλειμμα ουσι-
αστικής και αποτελεσματικής ηγετι-
κής ικανότητας. Θα επισημάνω δύο. 
Πρώτον, οι τεχνολογικές εξελίξεις 
και, δεύτερον, το χάσμα των γενεών.

Α. Ας ξεκινήσουμε με τις τεχνολο-
γικές εξελίξεις. Βλέποντας τον τρό-
πο που αντιμετωπίζουν τα σημερι-
νά προβλήματα πολιτικοί αρχηγοί 
ανά τον κόσμο, αναρωτιέται κανείς 
μήπως υπάρχει παρεμφερής πολιτι-
κός νόμος. Με κάθε 100 εκατομμύ-
ρια νέους χρήστες των Facebook και 
Twitter μειώνεται η ηγετική ικανότητα 
των πολιτικών αρχηγών.

Η αυξανόμενη παγκόσμια δικτύ-
ωση έχει αλλάξει τις ισορροπίες με-
ταξύ των πολιτικών αρχηγών και των 
ψηφοφόρων. Αυτή η αλλαγή έχει 
και τα αρνητικά: οι πολιτικοί αρχη-
γοί εγκλωβίζονται προσπαθώντας να 
ακούσουν χιλιάδες φωνές και να ικα-
νοποιήσουν χιλιάδες απόψεις. Η δη-
μοφιλία επικρατέστερη ιδεολογία της 
εποχής μας. Η παρακολούθηση των 
δημοσκοπήσεων, η συνεχής ανάγνω-
ση των blogs, των posts στο Facebook 
και στο Twitter, όλα αυτά έχουν ωθή-
σει τους πολιτικούς να ρητορεύουν 
με βάση αυτά που θέλει ο λαός, όχι 
αυτά που χρειάζεται. Αν όλοι διαβά-
ζουν τις γνώμες των άλλων, ποιος 
παίρνει τις δύσκολες αποφάσεις;

Ο Αλεξάντερ Ντάουνερ έλεγε: 
«πολλοί πολιτικοί αρχηγοί δέχονται 
σκληρό έλεγχο της προσωπικής τους 
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ζωής. Αυτό δεν αποθαρρύνει τους κα-
λύτερους, αλλά τα συνεχή σχόλια και 
αστεία έχουν μειώσει την ικανότητά 
τους να παίρνουν δύσκολες, θαρρα-
λέες αλλά συνετές αποφάσεις».

Β. Το χάσμα των γενεών είναι επί-
σης σημαντικό. Η γενιά των baby 
boomers, που έζησε στη μεταπολε-
μική ευμάρεια κι έμαθε να δανείζε-
ται και να ξοδεύει χρήματα, κληρο-
νόμησε τα σκήπτρα από τη γενιά του 
Πολέμου. Παράδειγμα, ο πατέρας 
Μπους. Όταν οι οικονομικές συγκυ-
ρίες το επέβαλαν, αύξησε τη φορο-
λογία, αλλά ο baby boomer γιος του 
απέφυγε τη στρατιωτική θητεία και 
ήταν ο πρώτος πρόεδρος στην ιστο-
ρία των ΗΠΑ που μείωσε τη φορο-
λογία, ενώ η χώρα βρισκόταν όχι σε 
έναν, αλλά σε δύο πολέμους.

Όταν οι τεχνολογικές εξελίξεις 
διευκολύνουν τις άμεσες πολιτικές 
αντιδράσεις και κυβερνά μια κακο-
μαθημένη γενιά, υπάρχει πρόβλημα. 
Σχεδόν όλοι οι σημερινοί πολιτικοί 
ηγέτες πρέπει να ζητήσουν από τους 
συμπατριώτες τους να μοιραστούν τα 
βάρη και τις συνέπειες των προβλη-
μάτων. Επιπλέον, πρέπει να τονίσουν 
ότι οι λύσεις που απαιτούνται είναι 
σκληρές.

Οι περισσότεροι πολιτικοί αρχη-
γοί πιστεύουν ότι το να είναι ειλικρι-
νείς τούς καθιστά ευάλωτους στους 
πολιτικούς τους αντιπάλους και στον 

λαό. Κάνουν λάθος. «Το πιο σημαντι-
κό πλεονέκτημα τού να λες την αλή-
θεια είναι ότι ο λαός σε εμπιστεύεται. 
Όταν του λες την αλήθεια, ο λαός 
ανταποκρίνεται. Η ειλικρίνεια εμπνέ-
ει και ενδυναμώνει τον λαό απέναντι 
στις δυσκολίες», λέει ο Σίντμαν.

ΠΑΘΟΓΕΝΕΙΕΣ 
ΤΗΣ ΔΗΜΟΣΙΑΣ ΔΙΟΙΚΗΣΗΣ

Οι ανεκτέλεστες αποφάσεις μό-
νον στα ποινικά δικαστήρια αγγίζουν 
πλέον τις 320.000 σε όλη τη χώρα. 
Σχετίζονται με καταδίκες για σωρεία 
αδικημάτων, που είτε οι καταδικα-
σθέντες δεν ήταν παρόντες στη δίκη 
τους είτε άσκησαν έφεση και στη συ-
νέχεια δεν εμφανίστηκαν για να πλη-
ρώσουν τις ποινές τους...

Το κόστος για το Δημόσιο από τις 
ανεκτέλεστες αποφάσεις, κατά προ-
σέγγιση, υπολογίζεται στα 500 εκατ. 
ευρώ, ενώ τεράστιο είναι το κόστος 
που προκύπτει ειδικά από τις ανε-
κτέλεστες αποφάσεις του Συμβουλί-
ου της Επικρατείας, καθώς αναφέρο-
νται σε σημαντικά θέματα, όπως πο-
λεοδομικές αυθαιρεσίες... Οι κρατι-
κές υπηρεσίες προκλητικώς τις αγνο-
ούν, δίδοντας μοναδικά παραδείγμα-
τα παρανομίας και παραβίασης κάθε 
νομιμότητας... (βλ. εφ. «Η Καθημερι-
νή», 29.7.2012)



«Παλι μέ χρΟνΟυσ, μέ καιρΟυσ...»

Ἓνα καλοκαιρινὸ βραδάκι, 
στὸ μούχρωμα, μία σειρὰ 

ἀπὸ ἄντρες, σὲ ἀπόσταση τρία μέ-
τρα ὁ καθένας, κατέβαιναν κατὰ 
τὴν ἀκρογιαλιά, στὴν κάτω Λίμνη. 
Ἦταν λίγοι, κουρασμένοι, ἄρρωστοι, 
ἰσχνοί, καὶ πήγαιναν ἀργὰ μὲς στὶς 
λάσπες, ἀποφεύγοντας τὶς ἀραιὲς 
στάνες καὶ κισλάδες. 

Ἐμπρὸς ὁδηγοῦσε ἕνα νέο ἀγό-
ρι, καὶ πίσω, τελευταῖος, πήγαινε 
ἕνας κουτσός, ποὺ ἀκουμποῦσε πότε 
στὸ μπράτσο κάποιου ἀσπρομάλλη, 
ποὺ δὲν τὸν ἄφηνε ἀπὸ κοντά, καὶ 
πότε μίας κοπέλας μὲ κοντὴ φούστα 
καὶ χοντρὰ ψηλοκούμπωτα στιβάλια. 
Πήγαιναν σιωπηλά, προσέχοντας 
ποῦ πατοῦσαν, καί, ὅσο πύκνωνε τὸ 
σκοτάδι, τάχυναν τὸ βῆμα τους κατὰ 
τὸ γιαλό. Μὰ ἦταν κοπιαστικὴ πορεία 
γιὰ ἄντρες κουρασμένους, καὶ κάθε 
λίγο ἀναγκάζουνταν νὰ σταματήσουν 
καὶ νὰ καθίσουν στὶς κάπες τους, ποὺ 
ἔριχναν στὰ ἀγκαθωτὰ παλιούρια, 
γιὰ νὰ μὴ λασπώνονται στὸ βρεμένο 
χῶμα. Καὶ ἀντάλλαζαν μερικὰ βαρε-
μένα λόγια, καὶ πάλι ξανάπαιρναν τὸ 
δρόμο τους. 

Οἱ περισσότεροι ἔφευγαν ἀπὸ τὸ 
Βάλτο, ἀφανισμένοι ἀπὸ τοὺς πυ-
ρετούς, κι ἕνα-δυὸ ἦταν καὶ πληγω-
μένοι. Ἔφευγαν γιὰ τὸν τόπο τους, 
γιὰ τὰ σπίτια τους, γιὰ τὴν ἐλεύθερη 
Ἑλλάδα. Καὶ ὅμως χαρὰ δὲν ἔδειχνε 
κανένας. 

Ἐμπρὸς ὁδηγοῦσε πάλι ὁ Ἀπο-
στόλης, καὶ πίσω ἔκλειε τὴ γραμμὴ ὁ 
Μῆτσος μὲ τὸν Βασίλη καὶ τὴν κυρία 
Ἠλέκτρα. Εἶχαν ἔλθει στὴ λίμνη ὅλοι 
αὐτοὶ οἱ ἄντρες μὲ θερμὸ ἐνθουσια-
σμό. Εἶχαν χύσει τὸ αἷμα τους, εἶχαν 
ταλαιπωρηθεῖ, καὶ κοπιάσει, καὶ πο-
λεμήσει, καὶ εἶχαν περάσει ἀπὸ κα-
κοδαιμονίες καὶ κρύο καὶ ἀρρώστια 
καὶ στερήσεις, χωρὶς γογγυσμὸ καὶ 
παράπονο. Μὰ εἶχε ξεφτίσει τὸ πρά-
μα. Καὶ ἐπέστρεφαν στὰ σπίτια τους 
μὲ κάποια ἀπογοήτευση, μαζὶ κι ἕνα 
παράπονο, πὼς εἶχε ἀποτελματωθεῖ 
ὁ Ἀγώνας, πὼς δράση στὸ Βάλτο δὲν 
εἶχε πιά, πὼς οἱ ἡρωικὲς σελίδες, μὲ 
τὶς μάχες καὶ τὶς νίκες, εἶχαν κλείσει, 
πὼς τὸ ἔργο τους δὲν τὸ εἶχαν ἀπο-
τελειώσει. 

Οἱ μεγάλοι καπεταναῖοι τοῦ 
Βάλτου εἶχαν πέσει ἢ φύ-

από τα "μυστικά του Βάλτου"

 Π. Σ. Δέλτα
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γει, οἱ διαταγὲς ἀπὸ τὸ Κέντρο ἦταν 
νὰ περιοριστεῖ σὲ ἄμυνα ἡ δράση τῆς 
Λίμνης, νὰ κρατήσουν τὰ σώματα τὶς 
καλύβες, μὰ νὰ μὴ ζητοῦν νέες κατα-
κτήσεις. Οἱ Βούλγαροι, ἀπὸ τὸ μέρος 
τους, δὲν κουνοῦσαν ἀπὸ τὴ δυτικὴ 
Λίμνη, ὅπου εἶχαν τὶς ἀπόρθητες κα-
λύβες τους. Ὥστε ἡ ζωὴ στὸ Βάλτο 
εἶχε χάσει κάθε ἐνδιαφέρον καὶ ὅλη 
της τὴν αἴγλη. 

-Μὲ τὸν Ἄγρα πέθανε καὶ ὁ Ἀγώ-
νας, εἶπε o καπετὰν Τυλιγάδης, ποὺ 
μὲ ὅλη τὴν αὐγουστιάτικη ζέστη εἶχε 
φορέσει τὴν κάπα του κι ἔτρεμε ἀπὸ 
τὸν πυρετό. 

Ἕνα-δυὸ ἄντρες διαμαρτυ-
ρήθηκαν χαλαρά, γιὰ νὰ 

γίνεται κουβέντα, μὰ κανένας δὲν 
ὑποστήριξε τὴν ἀντίρρησή του. Καὶ 
πῆραν πάλι τὸ δρόμο τους στὴν 
πηχτὴ λασπουριά. 

Πιὸ βουβὸς καὶ πιὸ βαρὺς ἦταν ὁ 
Βασίλης. Ἀφοῦ ἔθαψε τὸν Περικλῆ, 
ἔφυγε μὲ τὸν Ἀποστόλη γιὰ τὸ Σταυ-
ρό, καὶ πῆγε ἴσια στὸ σπίτι τοῦ πα-
πα-Παχώμιου. Μὰ βρῆκε μόνο τὸν 
παπά. Οἱ μουσαφίρηδές του εἶχαν 
φύγει, τὴν παραμονὴ κιόλα, γιὰ τὴ 
Θεσσαλονίκη. Τοὺς εἶχε πάρει, λέει, 
ὁ Ἀντωνάκης ὁ γιατρός. Ὥστε μὲ τὰ 
νοφούζια ποὺ τοὺς εἶχε προμηθέ-
ψει ὁ Χαλίλμπεης ἄλλοτε, μπῆκαν κι 
ἐκεῖνοι στὸ τραῖνο καὶ τράβηξαν γιὰ 
τὴ Θεσσαλονίκη. 

Ἴσια στὸ σπίτι τῆς γιαγιᾶς πῆγαν. 
Τὸ βρῆκαν ἤρεμο καὶ γελαστό, μὲ 

τὸν πληγωμένο Μῆτσο στὸ κρεβάτι, 
καὶ τὴν κυρία Ἠλέκτρα καὶ τὴ γιαγιὰ 
πλάγι του. Γιατί εἶχε βγάλει ὁ γιατρὸς 
τὴ σφαίρα, καὶ τὸ πόδι, ἂν καὶ σπα-
σμένο, θὰ γιατρεύουνταν, λέει. Καὶ 
εἶχε ἀνταλλάξει ἐκεῖνο τὸ πρωὶ ἡ 
γιαγιὰ τὶς βέρες τοῦ ἀρραβῶνος με-
ταξὺ τοῦ Μήτσου, ποὺ δὲν μποροῦσε 
πιὰ νὰ φανταστεῖ ζωὴ χωρὶς τὴν κυ-
ρία Ἠλέκτρα, καὶ τῆς δασκάλισσας 
τοῦ Ζορμπᾶ, ποὺ εἶχε στείλει τὴν πα-
ραίτησή της γιὰ νὰ εἶναι πιὸ ἐλεύθε-
ρη νὰ νοσηλεύσει τὸν πληγωμένο 
ἀντάρτη τοῦ Βάλτου. 

Κι ἔπεσε ἡ εἴδηση τοῦ θανάτου 
τοῦ Περικλῆ σὰν κεραυνὸς στὸ γε-
λαστὸ χαρούμενο σπίτι... 

Εἶχε γιάνει ὁ Μῆτσος, μὰ ἔμει-
νε κουτσός. Θὰ περνοῦσε καὶ αὐτό, 
εἶπε ὁ γιατρός, μὰ ἡ ζωὴ τοῦ Βάλ-
του εἶχε τελειώσει, τοῦ χρειάζουνταν 
ἡσυχία, δὲν τοῦ ἔμενε παρὰ νὰ γυ-
ρίσει στὴν ἐλεύθερη Ἑλλάδα, ἢ στὸ 
σπίτι του στὴν Ἀλεξάνδρεια, καὶ μὲ 
τὸν καιρὸ θὰ ξανάρχουνταν τὸ πόδι 
του στὴ θέση του. Καὶ σήκωσε τὸ σπί-
τι ἡ γιαγιά, καὶ μπαρκαρίστηκε στὴ 
Θεσσαλονίκη, κι ἔφυγαν πάλι ἀντάρ-
τες, κρυφά, γιὰ τὴν Κουλακιά, κι ἀπὸ 
κεῖ γιὰ τὰ Γιουβάρια, στὴν ἀκρο-
γιαλιά, ὅπου θὰ τοὺς περίμενε καΐ-
κι ποὺ θὰ τοὺς πήγαινε μυστικὰ στὸ 
Τσάγεζι, ἀφοῦ διαβατήριο αὐτοί, ποὺ 
μπῆκαν κρυφὰ στὴν Τουρκία, δὲν 
μποροῦσαν νὰ πάρουν γιὰ νὰ βγοῦν 
ἐλεύθερα, σὰν τὴ γιαγιά, ἀπὸ τὴ Θεσ-

«ΠΑΛΙ ΜΕ ΧΡΟΝΟΥΣ, ΜΕ ΚΑΙΡΟΥΣ...»
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σαλονίκη. 
Πιὸ ἀμίλητος παρὰ ποτὲ πήγαινε ὁ 

Βασίλης, ὑποστηρίζοντας τὸν Μῆτσο, 
καὶ ἄλλο τόσο σιωπηλὸς προπορεύ-
ουνταν ὁ Ἀποστόλης. Τοῦ εἶχε πεῖ ἡ 
γιαγιὰ πὼς θὰ τὸν ἔπαιρνε μαζί της, 
τὸν Ἀποστόλη, πὼς θὰ τὸν ἔβαζε στὸ 
γυμνάσιο καὶ ἀπὸ κεῖ στὸ πανεπιστή-
μιο, νὰ κάνει καλὲς σπουδές, νὰ γί-
νει μεγάλος ἄντρας. Καὶ χαίρουνταν 
ὁ Ἀποστόλης, πὼς θὰ μάθαινε γράμ-
ματα, πὼς θὰ εἶχε βιβλία, πὼς τόσα 
προβλήματα ποὺ τὸν παίδευαν θὰ 
τὰ ἐξηγοῦσε καὶ αὐτός, ὅπως τοῦ τὰ 
ἐξηγοῦσε ἄλλοτε, στὶς μακρινές τους 
κουβέντες, ὁ Περικλῆς. 

Μὰ πονοῦσε ἡ ψυχή του μὲ τὴ σκέ-
ψη πὼς θ' ἄφηνε τόσους τάφους στὴ 
σκλάβα γῆ, ἰδιαιτέρως τὸν τάφο τοῦ 
Περικλῆ, τὸ σεμνό, φτωχικὸ τάφο, 
σημαδεμένο μὲ λιγοστὲς πέτρες κι 
ἕνα ξύλινο σταυρό, ἐκεῖ στὴν ἀκρολι-
μνιά, πλάγι ἀπὸ τὶς λάσπες τοῦ Βάλ-
του ὅπου εἶχε πέσει «Ὑπὲρ Πίστεως 
καὶ Πατρίδος». 

Τόσο τὸν τυραννοῦσε ἡ σκέ-
ψη αὐτή, ποὺ σὰν ἔφθασε στὴ 

θάλασσα, μὲ τοὺς κουρασμένους συ-
ντρόφους του, καὶ βρῆκαν τοὺς ψα-
ράδες, ποὺ χαρούμενα τούς ἒσφιγ-
γαν τὰ χέρια, δὲν εἶχε καρδιὰ αὐτὸς 
ν' ἀνταλλάξει χαρούμενους χαιρε-
τισμούς, καὶ παράμερα κοίταζε καὶ 
ἄκουε, χωρὶς νὰ βάζει τὸ λόγο του 
στὴ γελαστὴ κουβέντα, καὶ χωρὶς νὰ 
πλησιάσει. 

Ἕνας-ἕνας μπῆκαν οἱ ἄντρες στὶς 
βάρκες, βοήθησαν τὴν κυρία Ἠλέ-
κτρα καὶ τὸν κουτσὸ καὶ κατάκο-
πο Μῆτσο, καὶ τελευταῖος μπῆκε ὁ 
Βασίλης. Κι ἔξαφνα εἶδε ὁ Μῆτσος 
τὸν Ἀποστόλη, ποὺ μόνος κι ἔρημος 
ἔστεκε στὴν ἀμμουδιά. 

-Ἀποστόλη, τοῦ φώναξε ψιθυρι-
στά, μὴν ἀκουστεῖ παραπέρα ἡ φωνὴ 
του στὸ σιωπηλὸ κάμπο. Ἀποστόλη, 
ἔμπα, φεύγομε!... 

Μὲ ἀργὰ βήματα πλησίασε ὁ Ἀπο-
στόλης. 

-Δὲ θὰ 'ρθω... ἀποκρίθηκε. Πη-
γαίνετε σεῖς... Καλὸ κατευόδιο! 

-Δὲ θὰ 'ρθεις; Τί ἀνοησίες! Τὸ κα-
ΐκι περιμένει. Ἔλα γρήγορα! 

-Δὲ θὰ 'ρθω, ἐπανέλαβε ὁ Ἀπο-
στόλης. Εἶμαι Μακεδόνας, καὶ ἡ Μα-
κεδονία δὲν ἐλευθερώθηκε. Εἶμαι 
μυημένος, καὶ ὁρκίστηκα. Καὶ ὁ 
ὅρκος λέγει νὰ ἐργαστοῦμε μὲ ὅλη 
μας τὴν ψυχή, μὲ ὅλες μας τὶς δυ-
νάμεις, γιὰ τὴν ἐλευθέρωση τῆς Μα-
κεδονίας. Ἡ Μακεδονία δὲν εἶναι 
ἐλεύθερη... Μόνο τάφους πολλοὺς 
ἀνοίξαμε. 

Κι ἔρχεται ἀπόψε ἄλλο καΐκι, μὲ 
καινούριους ἀντάρτες. Θὰ τοὺς πε-
ριμένω ἐδῶ. Θὰ τοὺς ὁδηγήσω ἐγὼ 
στὸ Βάλτο, θὰ μείνω μαζί τους στὸν 
Ἀγώνα. 

-Ἔμπα τώρα στὴ βάρκα! Τὰ λέμε 
στὸ δρόμο, ὥσπου νὰ πᾶμε στὸ καΐ-
κι μας. 

-Δὲν ἀλλάζω γνώμη. Πηγαίνετε 
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σεῖς, καλὸ κατευόδιο καὶ καλῆ ἑλευ-
θεριά! Ἐγὼ θὰ μείνω... 

Ὅλα τὰ λόγια ἦσαν περιττὰ καὶ 
ὅλες οἱ πιέσεις. Εἶχε ἀποφασίσει ὁ 
Ἀποστόλης, καὶ δὲν τὸν γύριζε κανέ-
νας. 

Τυλίγοντας πιὸ σφιχτὰ τὴν κάπα 
του γύρω του, μουρμούρισε ὁ Τυλι-
γάδης: 

-Δὲν πέθανε ἡ ψυχὴ τοῦ Ἄγρα... 
Καὶ ξεκίνησαν οἱ βάρκες, μὲ τοὺς 

ἄρρωστους πολεμιστὲς καὶ τοὺς ρω-
μαλέους ψαράδες στὰ κουπιά. Καὶ 
ἀπομακρύνουνταν γοργά. Καὶ ἀπὸ 
μέσα ἀπὸ τὰ δάκρυα ποὺ πλημμύ-
ριζαν τὰ μάτια της, κοίταξε, κοίταζε 
ἡ κυρία Ἠλέκτρα τὸ ἀλύγιστο ἀγό-
ρι, μιά θαμπὴ σιλουέτα, μὲ τὰ χέρια 
δεμένα καὶ τὸ κεφάλι κυρτό, καὶ τοῦ 
ἔριξε ἕνα τελευταῖο χαῖρε, ἕναν ἀπο-
χαιρετισμὸ ποὺ ἔπαιρνε μέσα καὶ τὸν 
πιστὸ ὁδηγὸ καὶ τὴ γῆ τῆς Μακεδονί-
ας, ποὺ τόσο εἶχε ἀγαπήσει. 

Σὲ δέκα λεπτὰ εἶχαν βρεῖ τὸ καΐ-
κι, εἶχαν μπαρκαριστεῖ, καὶ μὲ θερμὰ 
σφιξίματα χεριῶν εἶχαν χωριστεῖ ἀπὸ 
τοὺς Κουλακιῶτες ψαράδες. 

Ἦταν πιὰ νύχτα βαθιά. Κα-
θισμένος στὴν πλώρη, 

κρατώντας τὸ χέρι της, ψιθύριζε ὁ 
Μῆτσος λόγια ἀγάπης στὴν κυρία 
Ἠλέκτρα, ποὺ ἔκλαιγε σιωπηλά, καὶ 
τοῦ ἀπαντοῦσε κάθε λίγο μ' ἕνα σφί-
ξιμο τοῦ χεριοῦ. Τῆς ἔλεγε τὸ θαυμα-
σμό του γιὰ τὴν ἀκούραστη, τὴν πα-
λικαρίσια της δράση στὸ σχολεῖο της, 

ὅσο καὶ στὸν Ἀγώνα τῆς Λίμνης, καὶ 
τὶς ὧρες ποὺ τὴν εἶχε δεῖ στὸ ἔργο 
της, τὴν εἶχε καμαρώσει, τὴν εἶχε 
ἀγαπήσει. Κι ἐκείνη ἔκλαιγε σιωπηλὰ 
ἀπὸ συγκίνηση καὶ χαρά, μὰ συνά-
μα ἀπὸ λύπη γιὰ τὸ σχίσιμο τοῦ ἀπο-
χαιρετισμοῦ της ἀπὸ τὴ δυνατή, τὴν 
ἔντονη ζωὴ τοῦ Ἀγώνα, καὶ ἰδιαιτέ-
ρως τοῦ χωρισμοῦ της ἀπὸ τὸν Ἀπο-
στόλη. 

-Τὸ ἀγάπησα αὐτὸ τὸ παιδὶ - δὲν 
ξέρεις πόσο, Μῆτσο! τοῦ εἶπε ἀνά-
μεσα στὰ δάκρυά της. Ἦταν τόσο 
ἁγνὸς καὶ τόσο γνήσιος... Ἦταν δια-
μάντι ὁ Ἀποστόλης!... 

Μισοπλαγιασμένος στὴν πρύμη, 
μόνος, κοίταζε o Βασίλης τὸ σκοτάδι 
κατὰ τὴ γῆ τῆς Μακεδονίας. Τίποτα 
δὲ φαίνουνταν πιά. Φῶς κανένα δὲ 
γυάλιζε στὸν ἔρημο κάμπο ποὺ εἶχαν 
ἀφήσει, καὶ τὸ καράβι ἦταν ὁλοσκό-
τεινο, μὴν τὸ δεῖ κανένα τούρκικο 
πλοῖο καὶ τὸ σταματήσει. 

Καὶ ἀναπολοῦσε ὁ Βασίλης τὶς μέ-
ρες καὶ τὶς ἑβδομάδες καὶ τοὺς μῆνες 
ποὺ εἶχε ζήσει στὴ σκλάβα Μακεδο-
νία. 

«Γιατί εἶχε πάγει; Καὶ τί εἶχε κά-
νει;... Τὸ παιδὶ του τὸ εἶχε βρεῖ καὶ 
δὲν τὸ εἶχε ἀναγνωρίσει. Τὴ Μακε-
δονία τὴν ἄφηνε σκλάβα, ὅπως τὴν 
εἶχε βρεῖ. Τὸν τάφο τῆς γυναίκας του 
δὲν τὸν εἶχε ἀνακαλύψει. Φυτά, χα-
μόδεντρα καὶ βάτοι σκέπαζαν τὸ μέ-
ρος ὅπου ἄλλοτε τὴν εἶχαν θάψει. 
Καὶ καινούριοι τάφοι εἶχαν ἀνοίξει... 

«ΠΑΛΙ ΜΕ ΧΡΟΝΟΥΣ, ΜΕ ΚΑΙΡΟΥΣ...»



247

Πόσοι ἥρωες! Πόσοι μάρτυρες!... 
Καὶ πόσοι ἀκόμα θὰ πέσουν ! ... 

Ὁ Νικηφόρος εἶχε φύγει, μὲ 
τὴν ὑγεία του κατεστραμ-

μένη. Ὁ Γρέγος εἶχε αὐτοκτονήσει. 
Σκότωσαν τὸν Γιωβάν, τὸν τρυφερό 
του Θοδωράκη, ποὺ εἶχε ζήσει πλάγι 
του χωρὶς νὰ τὸν ἀναγνωρίσει. Σκό-
τωσαν τὸν Ἄγρα, τὸν ἁγνότερο, τὸν 
ὡραιότερο ἥρωα τοῦ Μακεδονικοῦ 
Ἀγώνα. Καὶ ἀπὸ τοὺς ἄντρες του, πό-
σοι ἔπεσαν!... Πόσοι ἄγνωστοι ἥρω-
ες καὶ μάρτυρες, ἄντρες, γυναῖκες, 
παιδιά!... Καὶ σκότωσαν τὸν Πε-
ρικλῆ!... Καὶ τὸ ἀποτέλεσμα;... Ἄξιζε 
ἄραγε τόσο αἷμα τὸ ἰσχνὸ ἀποτέλε-
σμα πού ἄφηνε πίσω του;... 

Καὶ γιατί ἔφευγε αὐτός;... Ὁ Ἀπο-
στόλης ἔμεινε πίσω. Γιατί δὲν ἔμεινε 
καὶ αὐτός, ν' ἀποτελειώσει τὸν Ἀγώ-
να; Μήπως κι ἔχασε τὸ ἠθικό του; 
Μήπως κι ἔχασε τὴν πίστη του; Εἶχε 
ἔλθει γεμάτος φωτιὰ καὶ ἀναστάτω-
ση, καὶ θέληση γιὰ νίκη. Κι ἔφυγε... 
Γιατί ἔφυγε; 

Ὁ Ἀποστόλης εἶχε μείνει. Μὰ 
ὁ Ἀποστόλης ἦταν νέος, 

εἶχε ὅλη τή ζωὴ μπροστά του, ὅλες 
του τὶς ἐλπίδες καὶ ὅλη τὴν πίστη 
πὼς θὰ ἐλευθέρωνε τὴ Μακεδονία... 
Αὐτός, ἦταν νικημένος... 

Ὁ Ἀποστόλης ἦταν, λέει, μυημέ-
νος. Καὶ αὐτὸς ἦταν μυημένος. Μὰ 
ὁ Ἀποστόλης εἶχε μπροστὰ του ὅλο 
τὸ μέλλον γιὰ δράση καὶ νίκη. Ἦταν 
ἀκόμα παιδὶ o Ἀποστόλης, γεμάτος 

ζωὴ καὶ λαχτάρα. Αὐτὸς τί εἶχε πιά; 
Οὔτε μητέρα, οὔτε γυναίκα, οὔτε παι-
δί, οὔτε τζάκι. Ὅλα τοῦ τὰ εἶχαν σκο-
τώσει, ὅλα τοῦ τὰ εἶχαν κάψει, καί, 
χειρότερα ἀπ' ὅλα: τοῦ εἶχαν πά-
ρει τὴν ἐλπίδα!... Τί νὰ στήσει πιὰ 
ὄρθιο, πού ὅλα ἦταν γκρεμισμένα;... 
Καὶ τώρα θὰ πήγαινε πίσω στὸν ἀφέ-
ντη του χωρὶς τὸν Περικλῆ; Θὰ ξα-
νάμπαινε πάλι περιβολάρης; Καὶ μὲ 
τί κουράγιο; Εἶχε φύγει μιά φορά 
ἀπὸ τὴ Μακεδονία, καὶ ξανάφευ-
γε καὶ τώρα. Μὰ τότε εἶχε τὴν ἐλπί-
δα πὼς ζοῦσε τὸ παιδί του. Καὶ ζοῦσε 
καὶ αὐτὸς γιὰ μιάν ἐκδίκηση. Τώρα 
τὴν κόρεσε τὴν ἐκδίκησή του. Καὶ τὸ 
παιδὶ του τὸ ἔθαψε. Ποῦ νὰ βρεῖ πιὰ 
κουράγιο γιὰ δουλειά; Καὶ τί δου-
λειά, πού ἡ ψυχὴ του εἶχε μείνει στὴ 
σκλάβα γῆ; Ἡ ζωὴ τὸν εἶχε τσακίσει. 
Ἡ ζωὴ τὸν εἶχε νικήσει...» 

Πολλὴν ὥρα ἔμεινε μὲ τὰ χέρια 
δεμένα, τὰ μάτια χαμένα στὸ σκοτά-
δι, καὶ μπροστὰ του φουρφούριζε ἡ 
θάλασσα, ταραγμένη ἀπὸ τὸ πέρα-
σμα τοῦ καραβιοῦ. 

«Ὁ τάφος τοῦ παιδιοῦ του ἦταν 
λίγο φουσκωμένο χῶμα. Τὸ ἴδιο καὶ 
τοῦ Περικλῆ. Ἕνας τάφος τέτοιος, 
σὰν τὴ θάλασσα, ὅπου ὁ ἄνεμος 
φουσκώνει βουνὸ τὸ κύμα, θὰ τοὺς 
ταιρίαζε καλύτερα... Καὶ αὐτουνοῦ θὰ 
τοῦ ταιρίαζε τέτοιος τάφος. Μία τρι-
κυμία ἦταν ὅλη του ἡ ζωή. Μιά τρικυ-
μία ἂς ἦταν καὶ ὁ τάφος του... 
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Ἔσκυψε καὶ κοίταξε τὸ τα-
ραγμένο κύμα ποὺ σήκωνε 

τὸ σχίσιμο τοῦ καραβιοῦ, καὶ ὅπου 
ἀντιφέγγιζε κάπου κάπου κανένα 
ἀστέρι. Κάποιος πίσω του, στὸ κατά-
στρωμα, σιγομουρμούριζε ἕνα τρα-
γούδι νοσταλγικό τοῦ χωριοῦ του. 
Ἦταν ἕνα ἀπὸ τὰ πληγωμένα παιδιά, 
ποὺ γύριζε στὴν ἐλεύθερη πατρίδα 
του - φτωχὸ παιδί, ποὺ γύριζε στὴν 
πείνα καὶ στὴ φτώχια, καὶ ὅμως τρα-
γουδοῦσε! Τραγουδοῦσε τὴν ἐλευ-
θεριὰ καὶ τὴν ἐλπίδα τῆς ζωῆς!... 
Αὐτός, εἶχε τὰ χρήματα τοῦ Γρέγου 
ἀπάνω του... Τόσα χρήματα! Μὰ τί νὰ 
τὰ κάνει, πού εἶχε χάσει τὴν ἐλπίδα 
στὴ σκλάβα του πατρίδα;... Καὶ τί νὰ 
τὴν κάνει τὴ ζωὴ χωρὶς ἐλπίδα;... Τό-
σες θυσίες! Τόσοι μάρτυρες!... 

Τὸ ἤξερε, πὼς καμιὰ θυσία δὲν 
πάει χαμένη^ πὼς οἱ μάρτυ-

ρες γεννοῦν φανατισμό^ πὼς τὸ χυ-
μένο αἷμα στερέωσε τὴν Ἑλληνικὴ 
συνείδηση στὴν Τουρκοκρατημένη 
Ἑλλάδα. Εἶχε πεῖ κάποτε ὁ καπετὰν 
Ἄγρας πὼς ἡ ντροπὴ τοῦ '97 γέν-
νησε τὸ Μακεδονικὸ Ἀγώνα, πὼς ὁ 
Μακεδονικὸς Ἀγώνας θὰ ξυπνήσει 
τὸ Γένος! 

Καί, ποιὸς ξέρει;... Ἀπὸ μέσα ἀπὸ 
τὰ σπλάχνα τοῦ ξυπνημένου Γένους, 
γρήγορα θὰ σηκωθεῖ ἴσως ὁ Λυτρω-
τής, ποὺ θὰ ἐλευθερώσει τὴ Μακε-
δονία, ποὺ θὰ ἐλευθερώσει ὅλο τὸ 
Δοῦλο Ἑλληνισμό, θὰ ἑνώσει, ἐλεύ-

θερη πιά, τὴ Φυλή... Τὸ ἤξερε πὼς 
ἀπὸ τὸ αἷμα ποὺ χύθηκε, κάθε στά-
λα θὰ βγάλει καὶ ἀπὸ ἕναν ἐκδικη-
τή, ἀπὸ ἕναν Ἄγρα, ἕτοιμο νὰ μαρ-
τυρήσει γιὰ τὴν ἀπελευθέρωση τῆς 
Φυλῆς. 

...Ὁ Ἀποστόλης ἔμεινε. Ἐγὼ ἔφυ-
γα. Γιατί;... 

Μὰ ὁ Ἀποστόλης ἦταν νέος. Νέο 
καὶ τὸ παιδὶ ποὺ τραγουδοῦσε πίσω 
του τὸ ντέρτι του γιὰ τὸ χωριό του. Νὰ 
τοῦ 'δινε αὐτουνοῦ λίγη χαρά!...» 

Μηχανικὰ ἔψαξε τὸν κόρφο του κι 
ἔπιασε τὸ παλιὸ πορτοφολάκι καὶ τὸ 
βουλγάρικο μαχαίρι, ποὺ εἶχε ἀκό-
μα ἀπάνω του σημάδια ἀπὸ τὸ αἷμα 
τοῦ Γρέγου. Μαζὶ ἦταν καὶ τὸ πέτσι-
νο πουγκὶ τοῦ Γρέγου. Τὸ πῆρε αὐτό, 
ἔσχισε ἕνα φύλλο ἀπὸ τὸ σημειωμα-
τάριο, καί, στὰ σκοτεινά, πασπατεύο-
ντας, ἔγραψε τέσσερις λέξεις: 

«Νὰ μοιραστοῦν στὰ παιδιά.»
Ἔχωσε τὸ χαρτὶ στὸ πουγγὶ καὶ 

τὸ ἀκούμπησε στὰ σανίδια. Τρυφερὰ 
χάιδεψε τὸ μαχαίρι στὸν κόρφο του, 
καὶ τὸ παλιὸ πορτοφολάκι τοῦ Γρέ-
γου μὲ τὴ φωτογραφία τῆς Χάιδως, 
τὴν ξεθωριασμένη Χάιδω, τὴ γελα-
στή, κάτω ἀπὸ τὴ μακεδονίτικη κα-
τσούλα. Καὶ θυμήθηκε τὰ μάτια της, 
τὰ ὅμοια μὲ τὰ μάτια τοῦ παιδιοῦ του, 
μεγάλα, μαῦρα, ἀμυγδαλωτά... Θυ-
μήθηκε τὴ ζωὴ του τὴν παλιά, τὴν 
εὐτυχισμένη, ποὺ δὲ θὰ τὴ ζήσει πιὰ 
ποτέ... 
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Μὲ λαχτάρα ἔσκυψε πάλι στὴν 
κουπαστή, καὶ κοίταξε τὸν 

ὁλκό, ποὺ σὰν αὐλάκι ἄφηνε πίσω 
του τὸ πέρασμα τοῦ καραβιοῦ... «Μιά 
ἀπόφαση, ἕνα δρασκέλισμα τῆς κου-
παστῆς, καὶ τελείωναν τὰ βάσανά 
του!... Ὁ Γρέγος, πέταξε τὰ μυαλά 
του. Καὶ αὐτός, νά, τελείωνε... 

Μὰ ὁ Γρέγος σκοτώθηκε γιὰ ἕναν 
εὐγενικὸ σκοπό, γιὰ ν' ἀφήσει ἐλευ-
θέρους τους συντρόφους του, γιὰ νὰ 
σώσει τοὺς συντρόφους του. Δὲν τὸ 
'κανε ἀπὸ κούραση, οὔτε ἀπὸ ἀδυ-
ναμία. Ἐνῶ αὐτός... ἂν τὸ 'κανε 
τώρα...» 

-Τὸ καΐκι! Περνᾶ τὸ καΐκι μὲ τοὺς 
ἀντάρτες!... 

Ἦταν σιγανὰ εἰπωμένα λόγια. 
Κάποιος στὴν ἀστροφεγγιὰ εἶχε δια-
κρίνει, κατάπρωρα, τὴ μαύρη ἀφώτι-
στη καρένα καὶ τ' ἄσπρα πανιά, ποὺ 
πλησίαζαν. 

-Τὰ παλικάρια μας!... Τὰ παιδιά 
μας!... Πᾶν στὸν Ἀγώνα καὶ αὐτά!... 

Σὰν τὸ πολεμικὸ ἄτι, ποὺ μυρίζει 
μπαρούτι καὶ ρίχνεται στὴ μάχη, ξύ-
πνησε ἡ ἀντάρτικη ψυχὴ τοῦ Βασίλη. 

-Καπετὰν-Τάσο! φώναξε, ξεχνώ-
ντας στὴν ἔξαψή του, τὸν κίνδυνο νὰ 
προδοθεῖ, ἂν παραφύλαγε ἐχθρικὸ 
πλοῖο κοντά. Καπετὰν-Τάσο! Κάνε 
του σινιάλο νὰ σταθεῖ! Κατέβασε τὴ 
βάρκα! Πέρασέ με στὸ ἄλλο καΐκι! 

- Θὲς νὰ φύγεις; ἀναφώνησε ὁ 
Μῆτσος, ποὺ σηκώθηκε καταταραγ-
μένος. 

-Γρήγορα! ἒβιαζε τὸν καραβοκύ-
ρη ὁ Βασίλης. Μή μᾶς προσπεράσει! 

Δυὸ ἀπανωτὰ φωτάκια ἔλαμψαν, 
καὶ ἄλλα δυὸ ἀπὸ τὸ σκοτεινὸ καΐκι 
μπροστὰ τους ἀποκρίθηκαν. Καὶ τὰ 
πανιὰ μαζεύθηκαν ἐδῶ κι ἐκεῖ, τὰ κα-
ράβια βολτατζάρησαν, μανουβράρη-
σαν, πλησίασαν τὸ ἕνα τ' ἄλλο. 

Καὶ στὴν ἥσυχη νύχτα, πάνω ἀπὸ 
τὸ θρόισμα ποὺ σήκωνε τὸ ἀφρόκυ-
μα σπάζοντας στὶς καρένες, ἀκού-
στηκε χαμηλὴ ἡ φωνὴ τοῦ ἄλλου κα-
ραβοκύρη. 

- Καπετὰν-Τάσος;... Τί τρέχει;... 
-Κάποιος θέλει νὰ μπαρκάρει!... 

Ὁ Βασίλης εἶχε σιμώσει, ἕτοι-
μος νὰ πηδήσει στὴ βάρκα, 

μόλις ἀγγίξει τὸ νερό. 
Συγκινημένος τοῦ εἶπε ὁ Μῆτσος: 
-Θέλεις λοιπὸν νὰ μᾶς ἀφήσεις; 
Κοντοστάθηκε ὁ Βασίλης, ταραγ-

μένος καὶ αὐτός. Ἡ καρδιά του ἡ ρα-
γισμένη, ἔκανε μιά στιγμὴ νὰ φτε-
ρουγίσει. Τὸν ἀγαποῦσαν τ' ἀφεντι-
κά του... Καὶ πάλι βάρυνε στὰ στήθια 
του, ἀγιάτρευτα. 

- Πάγω νὰ βρῶ τὸν Ἀποστόλη... 
εἶπε μὲ τὴν ἀργὴ βαθιὰ φωνή του, 
ποὺ δὲν εἶχε πιὰ πολὺ ἦχο. Μὲ καλεῖ 
πίσω ἡ πατρίδα μου... 

-Στὸ σπίτι μας θὰ 'βρισκες ἀγάπη 
καὶ ξεκούραση. Καὶ θὰ ξαναγύριζες 
πάλι... ἔκανε ὁ Μῆτσος. 

Ὁ Βασίλης ἀνορθώθηκε. 
-Δὲν ξέρεις ἐσύ, κύριε Μῆτσο, 

εἶπε μὲ κάποιο ξαναξύπνημα τοῦ πα-
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λιοῦ ἑαυτοῦ του. Δὲν ξέρεις... Για-
τί εἶσαι νέος, σὰν τὸ παιδὶ αὐτὸ ποὺ 
τραγουδοῦσε πρωτύτερα - γιατί ἔχει 
καὶ αὐτὸς ὅλη του τὴ ζωὴ μπροστά 
του, σὰν ποὺ τὴν ἔχεις ἐσύ. Ἐγώ... 
ἐγὼ ξόφλησα. Ἄφησα τάφους μονά-
χα πίσω μου. Νά... μιά στιγμὴ εἶπα 
στὸ κύμα νὰ πέσω, στὸ κύμα νὰ κοι-
μηθῶ, καὶ νὰ μὴν ξυπνήσω πιά... 

- Βασίλη! 
-Ναί! Θὰ 'ταν ἀνάξιο... Νὰ πεθά-

νεις. Μὰ νὰ πεθάνεις γιὰ κάτι ποὺ 
ἀξίζει, σὰν τὸν Γρέγο, ποὺ σκοτώ-
θηκε γιὰ νὰ φύγετε σεῖς. Πάγω πίσω 
στὸ Βάλτο, ἢ στὸν Ὄλυμπο, ἢ στὸ 
Βέρμιο, κι ἐκεῖ θὰ βρῶ θάνατο ἄξιο 
τοῦ Γρέγου, θάνατο ποὺ θὰ βοηθή-
σει νὰ βαστάξει τὸ φρόνημα τὸ ἑλλη-
νικό. Καὶ πάλι, μὲ χρόνους, μὲ και-
ρούς, θὰ βρεθεῖ ἐκεῖνος ποὺ θὰ 
ἐλευθερώσει τὸ Γένος... 

Ὁ καπετὰν-Τυλιγάδης εἶχε πλησι-
άσει καὶ αὐτός. 

- Πάλι μὲ χρόνους, μὲ καιρούς... 
ἐπανέλαβε συγκινημένος. Θὰ ξανα-
γυρίσω κι ἐγώ, σὰ γιάνω... 

-Θὰ ξαναγύριζα κι ἐγὼ μαζί σου, 
Βασίλη! Μὰ νὰ ξεκουραστεῖς τουλά-
χιστον... ἄρχισε ὁ Μῆτσος. 

Μὰ τὸν διέκοψε ὁ Βασίλης. 
-Δὲ θέλω ξεκούραση, οὔτε θέλω 

πιὰ ζωή... εἶπε ἥσυχα. Θέλω κίνδυ-
νο, δουλειὰ καὶ ἀγώνα. Θέλω τὸν 
τάφο τοῦ παιδιοῦ μου νὰ ἐλευθερώ-
σω... 

Ἡ κυρία Ἠλέκτρα ἅπλωσε τὸ 
χέρι της κι ἒσφιξε σιγὰ τὸ 

δικό του: 
-Ἄφησε τὸν Βασίλη, Μῆτσο... εἶπε 

χαμηλόφωνα. Αὐτὸς νιώθει σωστά. 
Ἐκεῖ εἶναι ἡ θέση του^ στὴ σκλάβα 
πατρίδα του, στὸν Ἀγώνα ποὺ δὲ συ-
ντελέστηκε, καὶ ποὺ χρειάζεται ἀκό-
μα θυσίες, καὶ ἥρωες, καὶ θύματα... 
Ἐκεῖ ποὺ θὰ ἤσουν σήμερα καὶ σύ, 
ἂν μποροῦσες... 

-Κατέβηκε ἡ βάρκα. Γρήγορα, 
Ἀνδρεάδη!... διέκοψε χαμηλόφωνα 
ὁ καπετάνιος. 

Ὁ Βασίλης ἔσκυψε γοργὰ καὶ 
φίλησε τὸ χέρι τῆς κυρίας 

Ἠλέκτρας, ποὺ κρατοῦσε ἀκόμα τὸ 
δικό του... 

-Ἐσύ, γυναίκα, νιώθεις... μουρ-
μούρισε. 

Ἀγκάλιασε τὸν Μῆτσο, γύρισε, 
δρασκέλισε τὴν κουπαστὴ καὶ πήδη-
σε στὴ βάρκα. Κι ἔφυγε ἡ βάρκα, καὶ 
πλεύρισε τὸ ἄλλο καΐκι. 

Ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὰ δάκρυά της, τὸν 
εἶδε ἡ κυρία Ἠλέκτρα, ποὺ ἀπὸ τὰ 
χέρια κρεμάζουνταν καὶ ὑψώνουνταν 
στὴ σκιερὴ καρένα. 

Χτύπησαν ἁπαλὰ μια-δυὸ φορὲς 
τ' ἀντικρινὰ πανιά, ἁπλώθηκαν, τε-
ντώθηκαν, τὰ φούσκωσε τὸ ἀέρι, καὶ 
ξεκίνησε τὸ καΐκι μὲ τοὺς ἀντάρτες, 
καί τους προσπέρασε...

Καί χάθηκε στό σκοτάδι πού περι-
τύλιγε τή σκλάβα γῆ.

«ΠΑΛΙ ΜΕ ΧΡΟΝΟΥΣ, ΜΕ ΚΑΙΡΟΥΣ...»
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